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НЕУДАВИИИСЯ МЕДИК. 


Познакомился я съ нимъ въ хмурое зимнее утро 
въ особенно непривфтливой въ это время ночлежк$, 
или, какъ ее называють на Хитровкё, въ „пу- 
мерф“ 13, знаменитаго дома Кулакова, отъ под- 
валовъ до чердаковъ населеннаго ворами, нищими, 
„дБвицами“ и сутеперами. 

Онъ сидЪль на табурет%, въ пространств между 
двумя вынутыми изъ паръ досками, худой, съ угло- 
ватымъ лицомъ, съ виснувшиюи внизъ усами, съ 
жесткой щетиной „ершомъ“ на голов. Сидфлъ и, 
уставившись мутными, словно плавающими въ ка- 
кой-то жидкости, глазами на четвертуюку бумаги, 
выводилъ красивымъ курсивомъ одноактный воде- 
виль для театральной библютеки. И неистово ру- 
гался при этомъ. 

— Писатели! Дери васъ горой и съ тЁми ду- 
раками, которые васъ ставять!.. 

Я свфсилъ ноги въ его „кабинеть“, какъ опъ 
величаеть свою щель, и стараюсь его урезонить. 
Но онъ свирфпо векидывасть на меня свои водя- 
нистые глаза и разражается пфлой р$чью: 

— Да, помилуйте! ВФдь я человфчеству пользу 
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принести мечталь и вмфето этого вожусь вонъ съ 
какой, извините за выражеше, дряныо... 

— Какъ же это вы?—сиросилъ я.—Изучали мс- 
дицину, какъ говорите, а угодили сюда? 

— „Какь дошелъ я до жизии такой“, хотите 
вы, иными словами говоря, узнать? Ничего тутъ 
любопытнаго ифтъ. 

— Олнако?’—пастаивалъ я. 

Онъ сердито ветопорщиль свон жестке усы. 

— Когда я поступиль на медицинемй факуль- 
тетъ, такъ цфлый годъ говядины не фль, посл 
того, какь въ анатомическомъ театрф вынотро- 
шеннаго мертвеца увидалъ. Только-что, бывало, 
возьмешь кусокъ въ роть и сейчаеь все вонъ,— 
рвота. Ну, и падоло мниз, въ концф концовъ, эта- 
кос воздержане. Л вышелъь изъ университста... 
кстати сще потому, что непобфдимое отвращеню 
кь наукамъ, вообще, еще съ гимназш заполучилъ. 
Повфрите-ли, до сихь поръ не могу вспомнить 
безъ зубовнаго скрежета, какъ нашъ препозава- 
тель латыни, онфмечивш ея чехъ Карлъ Леополь- 
довичъ Кельхъ во время урока у меня Доиъ-Ки- 
хота Ламанчекаго секвестровалъ, усмотрфвъ въ 
сходств изображешя рыцаря Печальнаго Образа 
на обложкЪ книги съ его собственной харею пас- 
квиль на свою 060бу] Мужъ этоть, кромЪ того, 
такъ коверкалъ во время занят съ нами, поль 
видомъ обучешя насъ, малоумпыхъ, римскихъ ав- 
торовъ, даже Цезаря, что тотъ за одно его тев- 
тонекое произношенше весь свой диктаторскй жезлъ 
объ его дурацкую башку обломалъ бы! Да что 
тамь Кельхъ! Оды Нропорщя и друмя прелести, 
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оть которыхъ водовозы краенфютъ, меня, пятнад- 
цатилфтилго мальчугу зубрить заставляли! Изъ 
нихъ я впервые узналь о мужеложествв, лесбй- 
ской любви, о свальномъ грЪхф! 

Ну, вышелъ я изъ университета и сталъ уро- 
ками перебивалься... съ хлЬба на квасъ, какъ 
гласить народпая мудрость. И въ скорости бро- 
силъ: падоёло за два синихъ билета въ мФеяцъ 
потёть падъ безмозглыми илютами, а мальчишки, 
по-моему, вс$ идоты, — и выслушивать компли- 
монты оть ихъ благонравныхъ родителей за то, 
что ругаться я отлично ум$ю. Тогда насталъ го- 
лодь. Правда, я и въ упиверситетв -голодалъ. Но 
тогда мои знакомые, къ которымъ я приходилъ, 
‘чтобы пообфдать, даже почетное что-то въ моемъ 
голодант видфли, & тутъ вдругь прозр$ли и пе- 
стали меня принимать. Къ тому же времени и ро- 
дичи мои попридохли и оставили мн$ въ наел$д- 
ство... фигу! 

И туть случилось, что я пальто укралъ. У н$фм- 
ца, который меня пилюли „Смерть крысамъ“ обу- 
чалъ дёлать. Онъ дВлалъ ихъ изъ ишеничнаго 
первача на свиномъ салБ... безъ примфеи яда. 
Это я па собственной шкур$ испыталъ, потому 
что во время работы коробокъ двадцать этого 
„Смерть крысамъ“ съфлъ. Пичего, вкусно, хоть бы 
и пе крысамъ. Яду ифмецъ въ нихъ не клаль по 
той причин, что вполнЪ основательно полагалъ, 
что чёмъ больте будеть крысъ, тёмъ болБе уве- 
личится спросъ на его пилюли. Воть у него-то я 
пальто и сдербалпилъ... въ наказаще за, то, что 
людей обманываетъ, а самъ только-что ие бредиль 
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пресловутой н8мецкой честностью. А, впрочемъ, 
л голоденъ былъ... по обыкновению. Ну, само-со- 
бой судъ, а тамъ тюрьма, потому исключительно, 
что я свою вину чистосердечно призналъ, а по 
тогдашнимь временамъ этого безнаказанно оста- 
влять не полагалось! 

А потомъ что было Я и игрушки мастерилъ, 
и самъ торговалъ ими на, Толкучк$, въ конторахъ 
служилъ, крючникомъ на волжекихъ пристаняхъ 
ходилъ, въ Ташкент кишь-мишь Флъ и на иша- 
кахъ катался, на Бирючьей кос казацкую ка- 
торгу видфлъ. Только медицинсмя познаня свои 
всего разъ къ дёлу приложить пришлось: при ро- 
дахъ на степномъ уметБ принималь и премилый 
пупокъ новорожденному хуторянину соорудилъ... 
А то еще купецъ одинъ меня, пьянаго, налялъ... 
исполнять его супружескя обязанности... За де- 
сять цфлковыхъ. Понимаете? Я убить его хотЁлъ, 
когда проснулся, да онъ предупредительно въ 
спальню подноеъ съ водкой и закусками подослалъ, 
ну я и опять напился... и деньги взялъ. Понимаете? 

Когда же душу живу всю во мнЁ растоптали, 
въ клочья истерзали, я и затопилея сюда, и на- 
хожу, что лучше быть пьяницей въ ночлежкв, 
чвмь самодовольной гнидой въ господской перед- 
ней. И воть уже четырнадцатый годъ населяю 
сей чертогъ. 

Онъ съ дВланнымъ самодовольствомъ обвель 
глазами унылыя, голыя стфны, запотёвия окна, 
кое-гдБ заклеенныя бумагой. 

— Ну, & дальше что жё вы думаете дБлать?— 


не удержался я, 


6 


— Что думало дблать? А вотъ кончу это ген1- 
альное произведене,—онъ пренебрежительно ука- 
заль на водевиль, — получу деньги и возьмусь 
игрушечныхъ пфтуховъ дфлаль... Перья есть: ку- 
рицу дохлую сегодня на помойкБ нашелъ, боль- 
шую, дюжины на три хвалить. Воть она, кор- 
милица. 

Онъ вытащилъь изъ подъ-своего сидфнья взлох- 
маченную мертвую курицу и съ торжествомъ по- 
смотр$лъ на меня. 

— Воть на что надежду возлагаемъ, посл иде- 
аловъ-то о всеобщемъ благё,—на курицу! 

Я посп$шилъ проститься и уйти. 


—=—=—>— 


ФЕЛЬДЩЕРИЦА, 


Вечеръ. Женсый номоръ въ домё Кулакова. 
Обычная, ви съ чЁ\ъ несообразная по откровен- 
ности картина. На полу, на нарахъ, подъ нара- 
ми, всюду полуголыя женщины. Старыя и моло- 
дыя; много пьяныхъ. Между ними дти и... муж- 
чины: „коты“ и „гости“, приведенные съ площади, 
ИЗЪ-ПодЪ „балагана“. 

Пока все это сравнительно прилично; ночью же 
туть иёчто неподдалощееся описаю. Помфщенй 
отдфльныхъ н$ть, парочки укладываются рядами, 
часто не ичфя чЁмтъ прикрытьея. И вее это, ие- 
смотря на старашя администращи изолировать 
женщинъ. Словно наемфхъ. 

Большинетво этихъ женщинъ — пришедиия въ 
негодноеть пли еще только-что начинаюция „жри- 
цы любви“. Это такъ. Чуть не веф проститутки 
прошли черезь притоны нищеты раньше, чЁмъ 
попаеть въ притоны разврата. ИН понятно почему. 
Нужда не сразу побъждаеть стыдливоеть. 

Ееть туть и женщины, живушя еъ мужьями. 
Но больше веего „етрёльчихъ“— отвратительныхт 
старухъ — правда, глубоко несчастныхъ; это, въ 
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большинетв$, состарившаяся домашняя прислуга, 
заа инвалидностью сваленная доживать свои дни 
въ ночлежные дома. При „етрёльчихахъ“ „коты“. 
Донельзя ободранные, мурластые молодые ребята, 
еь хриплыми голосами и, дЙствительно, „безеты- 
жими“ льяными глазами. Живутъ они пждивенемъ 
своихъ старушекъ и за это бьютъ ихъ страшно и 
безжалостно. Вообще, ужасно бьютъ женщинъ на 
Хитровомъ рынкф! До полусмерти, & иногда и 
совефмъ. 

Среди этого гомонящаго, почесывающагося п 
отвратительно пахнущаго табора, чаеовъ около 
шести, ежедневно, появляется бФдно, но по воз- 
можности опрятно одфтая женщина съ отпечат- 
комъ носомифиной иптеллигентноети на лищё. До- 
вольно полная и совершенно сфдая. Но не оть 
лфтъ. ЕЙ веего тридцать съ небольшимъ лЁтъ. 

Это Д., бывшая фельдшерица. Насколько мн 
извфетно, единственная образованная женщина, — 
я разумВю спещальное образоване, — на Хитро- 
вомь рынк$. 

Въ свос время опа окончила акушерекю курсы, 
работала нфеколько л$тъ въ больницахъ, потомъ 
подготовилась п выдержала, экзаменъ на, фельдше- 
рицу. 

Въ молодости она вышла, замужъ за одного кон- 
торщика и изъ-за него попала на Хитровку. 

‘уть цфлая, сели хотите, тратеды. Мужъ, боль- 
ной, совершенио никуда ие годный алкоготикт, 
отвратительно печиетоплотный и жалкй. И ей, 
абсолютно трезвой женщин, жалко оставить его 
одного погибать въ клбакф. Сь нимъ же вмфетё 


9 


она, уже м выходить. Она работала, а 
онъ пиль. Потомъ, пьяный, приходилъ на мфето 
ся службы и устраивалъь таке дебоши, что ей 
приходилось отказываль. Теперь она работаеть 
ВЪ одномъ изъ женскихъ домовъ трудолю@я. На, 
послфднюю копфИку покупаеть мужу бфлье, даеть 
на пропиташе. И всегда съ одпимъ результатомъ: 
сначала, пропьетъь принесеннос ею, & потомъ, без- 
отвязно, пфлыми часами приетаеть, чтобы она 
шла къ „воротамъ“, т.-е. продала бы себя. 

А. Д., ея мужъ, елишкомъ слабъ для того, что- 
бы ее бить. Поэтому ограничивается только ру- 
ганью. Раньше, конечно, нс то было. Хотя она 
и не упоминаетъь о побояхъ, а просто говорптъ, 
разеказывая о прошломъ: 

— Ужасъ, что было. Сначала, когда мы оба 
остались безъ дла и безъ приюта, мёсяца, два, мы 
на мостовой около Иверской часовни ночевали. 
Зимой. Озлобленъ онъ быль страшно. Но все это 
ничего, одного только я ему забыть пе могу. 
Анюту, нашу дочь. Продаль онъ се, и до сихъ 
поръ не знаю— кому. И, главное, — 7 лть оть 
ролу 

Раньше я не подумала бы, чтобы 1-л$тняго ре- 
бенка могли купить съ цфлью разврата. Теперь, 
когда я каждый день вижу вокругь себя дфтей- 
воровъ - професстоналовъ, дфтей- проститутокъ, я 
начинаю подозрфвать, что продалъ онъ ее како- 
му-нибудь сластолюбцу. Есть таме. Я сама мно- 
гихъ видфла, когда они здфеь за дЗтьми охотятся. 
Даже матерей знаю, которыя имъ дочекъ своихъ 
продали. 
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Пробирается рано состарившаяся, несчастная 
женщина подъ балаганомъ. Фигура у нея крфп- 
кая, видная; сфдина плалкомъ скрыта. И со вебхъ 
сторонъ льнуть къ ней голодные, полупьяные „ко- 
ты“. Грязныя, совсфмъ откровенныя предложеня 
сыплются. Нногда и угрозы раздаются: 

— Ишь, фря, фордыбачитъ!.. 

Особенно оть женщинъ, профеес1ональныхъ хи- 
тровекихь проетитутокъ, достается. Ненавилятъ 
ее м$стныя красавицы ужаено. 

Посл трудового дня ветрфча съ несчастнымъ 
мужемъ. Едва ли радостная. Сама она, такъ опре- 
дфляетъ свои отношеня къ нему. 

— Воть, говорятъ, умреть онъ, тогда, свободна, 
будете, заживете. Не понимаютъ того, что какъ 
я его смерть перенесу, когда я изъ-за сострада- 
я къ нему въ этомъ аду живу? 

Гл туть выходъ? По-моему нфть его, а есть 
одно только страдан!е безъ конца. 

И какъ-то жутко становится при вид такой, 
скрытой оть вефхъ глубокой жизненной драмы. 
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„БАЛДА. 


— 


Кишмя кишить оборванный людъ около „Руч- 
кина“ въ ожидали безплатнаго обфла. 

Стрекаловская столовая общества поощрешя 
трудолюб]я ежедневно кормить на ередетва, добро- 
хотныхъ жертвователей человфкъ двфети голод- 
ныхь „заздравными“ и „поминальными“ обфдами, 
прибавлял къ пимъ кос-когда еще бфлую булку, 
пару шеретяныхъ чулокъ или даже пятачокъ день- 
гами. 

И воть, около 11] чаеовъ, когда начинаютъ 
„кормить“ и оть харчевень по Хитровекой пло- 
щали, гдф происходить тоже заздравно-поминаль- 
ное кормлеше, несутся рёзве призывные евиетки, — 
въ переулкф, вблизи столовой, получастея слфду- 
ющая картпна. 

Стоить и колышется, какъ одно огромнос тёло, 
толпа плотно прижавшихея другь къ другу, поло- 
жительно слипшихся, оборванцевъ. Впереди двор- 
ники, здоровые реблта, спещалиеты по части 

крощешя, сдерживать напоръ голодной маесы. 

а ними жадные ряды трясущихея стариковъ п 
женщинъ; позади пестрая, общая масса и веюду, 
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какъ бЪфеенята, юлятъ мальчишки, „огольцы“, 
какл, ихъ воличаютъ на Хитровомъ. 

А въ сторонкф чинно выжидалютъ „платнаго“ 
обЪла на выносъ болфе обетоятельные съ ведер- 
ками, жестянками и еще какой-то посудой, чуть ли 
не поломанпыми ламповыми стеклами въ рукахъ. 
Платныхъ пускаютъ ви очереди, и за пятачок 
даютъ варева столько, что впору съБеть двоимъ. 

Несмотря на такую дешевизну н сравнительное 
удобство, желающихт, покушать за свой пятамокъ 
немного. И ие потому, что на „Мудромъ“ рынк$ 
дорогъ нятачокъ, а потому, во-первыхъ, что до- 
сугь есть, а, во-вторыхъ, потому, что хождене 
по столовымъ для многихъ—настоящая професея. 

Утромъ такой дфятель, набирая по дорогф „са- 
ватейки“ по булочнымъ, стремглавь несется въ 
Горбовекую „кухшо“, оттуда па завтракъ къ ка- 
кому-то монаху изь Пиколо-УгрЬшекаго монасты- 
ря, гдЬ подаютъ рыбу, квась и хлЬбъ; далфо 
стремитея опъ къ „Горлецкому“ (тоже безплатная 
столовая), потомъ къ „Ручкину“ — въ Стрекалов- 
скую, и мноМе еше усп$вають попаеть за Мо- 
скву-рфку, къ „Рябушинекому“. 

И за близостью разстояшя одной столовой отъ 
другой „професеюналъ“ успфваеть до 2-хъ часовъ 
обфгать ихъ ве$. 

Такъ какъ съфеть такую уйму обфдовъ, само 
собой разумЪотея, новфроятно, то и старается онъ 
исключительно р пайка, хлЬба, цБна которому 
на Хитровомъ 2 копейки. И воть, удалось побы- 
вать въ трехъ столовыхъ, значить имфешь въ ру- 
кахъ 6 коп., а то и больше, и къ 3 часамъь мо- 
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жешь тянуть на ночлегь въ одинъ изъ ближай- 
шихъ ночлежныхь домовъ, гдф къ этому времени 
начинается „впускъ“. 

Людн благороднаго происхождешя или профес- 
аи, какъ и веюду на свЪтф, пользуются ифкото- 
рыми привилейями на „Мудромъ“ рынк$. 

М$стные нотабли подаютъь прошене админи- 
етрацй! безплатной столовой и имъ разрфшается 
получать н$феколько обфловъ внф очереди и от- 
дфльно отъ черни. И поэтому къ одинаддцати ча- 
самъ рядомъ съ „платными“ фдоками выстралва- 
ются еще Фдоки, такъ сказать, особенные. Тутъ-то 
мнф и пришлось впервые познакомиться съ „Бал- 
ой“. 

Стою я разь въ крёпыЙ морозъ около вороть 
и наблюдаю обычную картину. Прыгають полуго- 
лые люди съ одной ноги на другую, ежатся, жмутся 
другь къ другу, ругаются. Й, молча, почти-что 
съ достоинетвомъ, мерзнуть около стБны приви- 
легированные. А среди нихъ я вижу оригиналь- 
ную фигуру. Высовй, довольно бодрый мужчина, 
среднихъ л$тъ, въ засаленномъ до лоска неопре- 
дфленнаго типа облаченйг и съ головою... наето- 
ящаго лорда! И не „бывшаго“, &а именно наето-. 
ящаго. Высовй лобъ, бфлое лицо, красивая ры-: 
жая борода и спокойная самоувфренность во взор$. 
А въ рукахъ самолфльная бадейка для „казен-. 
ныхъ щей“... 

Сошедшиеь ближе, я узналъ, что это блиета-. 
тельно знающ свое дфло бухгалтеръ Т., ставив-. 
Ш, 4е #2640, конечно, а не по служебному’ 
положеню, счетоводство въ работномъ дом. Былъ, 
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тамъ, само собой, свой бухгалтеръ, но руковод- 
ствовалея онъ указашями Г. во всемъ. 

До этого Т. былъ главнымъ бухгалтеромъ въ 
одномъ изъ наиболЪе крупныхъ банковекихъ дфль 
въ Росеи, обанкротившихся безъ печальныхъ для 
себя послБдетый. И это по милости „Балды“. 

— Самъ глафъ Витте,—картаво разсказывалъ 
мнф Т. неоднократно подъ-хмелькомъ, —когда, плед- 
ставилъ я балансъ и книги, два дня и двф ночи 
надъ ними сидфлъ и меня оть себя не отпускалъ. 
А подь конецъ говорить: „Нфть, мерзавецъ вы, 
Т., а, надо вамъ отдать справедливость, спасли 
вашихъ директоровъ оть Сибири“. 

Такихъ ечетоводовъ у насъ, въ Росеи, конеч- 
но, разъ-два и обчелся. И Т. могъь бы загребать 
деньгу тысячами. Да онъ и загребалъ ее, пока... 
не пристрастился къ церковному пфию... Выпить 
онъ и до этого былъ не дуракъ, а тутъ, когда 
вообразилъ, что басъ у него не хуже Шаляпин- 
скаго и что съ церковнаго клироса онъ угодить 
въ мровыя знаменитости, и при первомъ же де- 
бют срфзалея отчаяино,—онъ запиль въ обще- 
принятомъ смыел$ этого слова. Сталъ пить мер- 
твую, а въ пьяномъ вилф ходиль по знакомымъ 
и спрашиваль, каковъ у него басъ? И, разумфет- 
ся, доходилея. 

Когда онъ совершенно опустилея и проживалъ, 
пьяный и голодный, въ сообществ какой-то 
„Машки“—въ его произношенм „Маски“, особы 
невфроятно смиренной и тощей, онъ получиль 
однажды приглашене поступить въ одну фирму, 
очень солидную. Жалованья предлагали на первое 
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время 300 рублей въ мфеяцъ. Дфло онъ зналъ: 
служилъ тамъ ранфе. №го положеше и странность 
тоже были изветны приглалцавшимъ. залось, 
чего бы еше? 

По онъ отказался. 

— Маска не пускаетъ! шутить онъ. 

По на самомъ дфлЁ пом$хою являлась, конечно, 
не Машка, а... неоправдавийй надеждъ басъ и 
и въ свойхъ силахъ. 

\огда товарищи по несчастью узнали, что онъ 
отказался, у одного изъ нихъ невольно сорвалось 
съ языка: „Балда!“. 

Т. оглянулея на говорившаго и погрозиль ему 
кулакомъ. | о это ие помогло, и кличка тверло 
укр$пилась за нимъ. 

енорь опъ охотно откликается на, нее и, по- 
жалуй, ие откликйулея бы, назови его, попреж- 
нему, его настоящимъ именемъ. 
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'„БАЙРАМТ. 


У дверей „нумера“, гдф жили писаря, встр$- 
тиль меня подметало Добросовфетный, больной 
старикъ, съ желтымъ лицомъ скопца. 

— Не ходи. У нихъ нынче „байрамъ“. 

— Это что-же?— удивился я. 

— Деньги получили, ну и „байрамъ“: празд- 
никъ, стало быть, —пояснилъ Добросовфетный. 

Но когда я вошелъ, то увидфль, что къ „бай- 
раму“ шли только дфятельныя приготовлешя. 

Виновникъ торжества, высоюи и плотный Б.., 
мой старый знакомый по работному дому, отдавалъ 
приказаня. 

— Вотъ,—говорилъ онъ, выкладывая монету, — 
это водка, это воть закуска. Ну, живо! Лупите, 
братцы, скорЪе за закуской! 

Около него угодливо суетились писаря, т.-е., 
по-просту говоря, лица, существующя на Хитро- 
вомъ рынк$ перепиской главнымъ образомъ пьееъ 
и ролей для театральной библютеки. 

— Ты-бы сфль, Б., вдь съ самаго утра па 
ногахъ,—говорилъ одинъ, притаскивая скамейку. 

—- И въ самомъ дЬлЪ: вЪль съ пяти часовъ! — 
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съ притворнымъ учасщемъ подлакивалт другой. — 
Право, садись, Б. 

Б. наскоро поздоровалея со мной и сфль, съ 
озабоченнымъ видомъ поглаживая лысину. Когда, 
принесли водку и закуску, онъ отдфлиль еебЪ 
около бутылки, взялъ гореточку „бульонки“ и уда- 
лилея подъ нары, гдё у него было устроено что-то 
вродё шатра изъ етарыхъ рогожъ. Усфвшиеь, онъ 
поволъ оттуда рфчь. Писаря слушали, поминутно 
нагибая головы къ нему подъ нары и выпивая 
по-очереди водку изъ жестяной кружечки. 

— Вее по-порядку, товарищи. Вышелъ я давеча 
отсюда съ одной мыслью: во что-бы то ни стало 
перемфнить учаеть. Рёшилъ выйти за заставу, 
лечь въ сугробъ и лежать, пока, не замерзну. Или, 
если не осилю, окно въ магазинВ разбить, даже 
просто снять штаны и пойти по Кузнецкому сетр- 
лять. Осточерт6ло мнф здВеь, да и вее. 


Вышелъ на бульваръ, еБль на лавочку, сверты- 
ваю курить. И вдругь подходить ко мн этакая 
особа: шуба, бобровая шапка, лосиныя перчатки 
и садитея рядомъ. Кто-бы это, думаю, могь быть? 
Кому такая охота таскаться въ пять часовъ по 
бульварамъ? Безусловно, сыщикъ. 

И вдругъ онъ обращается; 

— Что это вы на меня смотрите? Знакомы, 
можеть-быть? 


Посмотрфлъ я на него попристальнфе да такъ, 
и замеръ: и родилея, и крестился, & никогда я 
такихъ глазъ пе видалъ, товарищи! Чистые, ясные, 
какь у ребенка. Самому неловко сдфлалось, что 
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смотрю на него, какъ барамъ на повыя ворота, & 
оторваться не могу. 

— Что это вы?—спрашиваетъ еще разъ. 

А я про себя соображаю: 

„Н»$тъ, не можеть быть, чтобы сыщикъ... съ 
такими глазами!“ 

А потомъ, само собой: 

— Глаза, — говорю,— у васъ странные. Не ви- 
далъ я такихъ отроду, оттого и смотрю. 

— Такъ...— говорить. 

Ну, а потомъ, слово за слово, разговорились. 
Разговоръ-же у нашего брала извЪстный: разека- 
зываешь „судьбу“, людей бранишь, о собетвенной 
мерзости ни гу-гу и норовишь свести беседу къ 
тому, чтобы стрфльнуть благороднымъ манеромъ 
цфлковый на построеше косушки. 

Вру я ему, а самъ искоса посматриваю: какое, 
молъ, получается впечатлВне? Да какъ увижу 
опять эти глаза его, такъ словно щипцами мепя 
кто за сердце ущипнеть. 

— И зачмъ, — думаю, — я такому хорошему 
человфку лгу? Ну, да вичего не пропишешь, зна- 
чить, ужъ такая моя лин Яя. 

Й влругь онъ спрашиваетъ: 

— А водку вы пьете? 

— Пью. 

—щ То-ееть, конечно, и я пью. А я хотёль-бы 
знать, ифть-ли у васъ, такъ-называемаго, червя? 

— Червя нётьъ. Пью, когда деньги есть. 

Т.-е. головой себя выдаль: сначала „судьбу“ 
разсказалъ, а потомъ подробное расписане —когла 


19 


пью! И вдругъ почуетвовалъ, что больше двугри- 
вспнаго не дастъ ни за что. 

Вмфето всего этого онъ называетъ себя и ока- 
зывастся, ну... извфетно, составитель кислыхъ 
щей... Много разъ мы его пьесы переписывали. 

— Воть что, — говорить.— Вы мн$ правду ия 
Валь тоже. Хотите опять карабкалься наверхъ? 
Въ прежнюю жизнь? 

— Какъ не хотёть! 

И лаеть онъ мнЪ туть денегъь на баню и свой 
алрссъ. 

т. помылся я и къ нему. Смотрю, квар- 
тира богатая, подъфздъ, швейцаръ, горничная въ 
передллюю выскочила. Потомъ выходить самъ и 
барыня еъ нимъ молодая. Хорошенькая, прямо 
ангельчикъ. И прямо ко мп. 

— Это,—говоритъ,—моя жена. 

Чуть я тогда не сбфжалъ. Вфдь я 8 лёть безъ 
выхода въ этой ям$ выжить и ничего, кром$ па- 
хабпаго обличья покойной Аграфены, не виды- 
валь, а туть, смотрю, барыня ручку б$ленькую 
мн протягиваетъ... 

Спаспбо онъ поддержаль: взяль меня подъ руку 
и въ столовую. А тамъ завтракъ накрыть, и онъ, 
не тЬмъ будь помянуть, девять здоровепныхъ рю- 
мокъ водки миф закалилъ; видитъ, что оробъль 
бывпий человфкъ. 

ПослБ завтрака они съ женой пофхали мЪето 
ми хлонотать, а меня у себя въ кабинетБ поса- 
дили и... не заперли, даже журналъь новеньмй 
почитать довфрили. 

Сижу я въ кабинет, и напало на меня раз- 
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думье. Проето, вся жизнь передъ глазами прошла. 
Мать къ чфму-то вепомнилась, хотя и злющая она, 
баба была. Дфтекая. Индо слеза прошибла. И 
вдругъ, поднимаю глаза, смотрю, — стоить передо 
мпою старая барыня. 

— Не нлачьте, —говоритъ, —голубчикъ. 

И рукой меня, сфдая крыса, этакъ вотъ, по ще- 
тинамъ... Юдва я удержался, леща ей въ бокъ не 
закатилъ. Посмотрёлъ на нее, и видно, она, по- 
няла: только юбки ея въ дверяхъ залиуршали. 

Черезъ часъ прЁхалъ мой писатель одинъ, жену 
посфялъ гдф-то. Веселый. 

— Пу, —говорить,—вотъ вы и опять среди че- 
ловфковъ. Завтра илите въ земскую упразу и 
подайте вотъ эту карточку швейцару. А пока... 

Онъ полёзъ въ кошелекъ, достать три краеныхъ 
и покраенфль, какъ дуракъ. 

— Извините, — говорить, — пока воть все, что 
имЪю. 

Ну, взялъ я деньги н сюда. 

Б. замолкъ и, какъ черепаха, исчезъ въ своей 
мурьЁ. А въ нумер$ тёмъ временемь „байрамъ,, 
разгор$лея на славу. Двое бородатыхъ, до-нельзя 
разголенныхь ппеарей сидфли на полу и, выпу- 
чивъ глаза, тянулись на пазкф., Подметало Добро- 
совфетный, сове$мъ пьяный, приеставаль къ здо- 
ровенному подносчику кирпичей: 

— Митричъ, давай стукнемся лбами? А? Чей 
крЪпче?.. Митричъ... 

Я нагнулся подъ нары и окликнуль Б. 

А, вы еще не ушли, — обрадовался онъ. — 
Вамъ что? 
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— Что-же, пойдете вы завтра въ земскую уп- 
раву по карточк$ писателя? Если да, то не пейте 
много. 

Онъ весело махнулъ рукой и расхохотался: 

— Какая тамъ управа! Не даромъ отецъ по- 
койникъ въ гимназю меня отдавать не хотфль: 
выучится тамъ грамот — паспорта поддфлываль... 
Вдь за мной уголовное дЁло у слВдователя: пять- 
соть слишкомь подчищенныхъ паспортовъ моей 
фабрики въ участкВ скопили, да меня и накрыли. 
Не въ управу, &а въ „Каменщики“ мнё скоро! — 
беззаботно добавилъ онъ. 

Черезъ два дня Б. попался мн на площади 
около Хитрова рынка. Трясущся съ похмфлья, 
почти голый, онъ шелъ въ полищю просить, чтобы 
его арестовали по его дфлу. 

„Байрамъ“ кончился. 


„МАШЕ. 


Однажды я видфлъь въ больниц человфка, у 
котораго отвяли руку, п спросиль его, какъ онъ 
себя чувствуеть? Ампутированный отвфтиль, что 
въ общемъ ничего, только воть отрфзаниая рука 
все побаливаетъ. На мое возражене, что она не 
можеть болфть, потому что ея н$фть, онъ уклон- 
чиво отвфтилъ: „Н$фтъ, & болитъ“. 

То же пеихологическое явлеше отыфтить каж- 
дый, знакомый съ бытомъ русской тюрьмы, попа- 
впИй почему-либо въ воровской „нумеръ“ на, Хит- 
ровомъ рынк$. 

У дверей такого „нумера“ стоить „стрема“— 
т. е. караульный ночлежникъ, навстрфчу вамъ 
выйдоть вмфетВ съ юркими „огольцами“ человЪкъ, 
по безмолвному соглашению всёхъ признанный 
какъ бы старостой ночлежки, да и вся опа такъ 
п пахнеть н& васъ представлешемъ о тюремной 
камер. 

Т же словно недавно вымытые полы и 
нары, т же люди въ одномъ бфль, да еше зача- 
стую изъ казеннаго холста и съ тюремными клей- 
мами, тоть же майданъ. 
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И оберуть васъ, если вы не „свой“, не „изъ 
ребятъ“, точно такъ же сдБлали бы, еели-бъ васъ 
посадили выфетё съ ними Въ и 

Привычка быстро двигаться въ тБеномъ про- 
страпетвЪ, увертливость, безпокойное заематрива- 
не и снованюе изъ ‘угла въ уголь тоже совебмъ 
тБ же, что въ тюрьм$. 

И изъ тюрьмы же перекочевало сюда муже- 
ложство... 

Въ тюрьмё это неизбЪжное зло; на, свободф въ 
преступиой сфер — пеихичесый пережитокъ, въ 
родф ощущеня боли въ отр%занной рукф. 

Правда, многе отвыкалотъ оть мужеложства, но 
есть положительно убфжденные сторонники этого 
сношсшя. Адепты активные и пассивные. Посл$- 
дне, т.-о. пассивные, представляють собою ано- 
малю наиболЪе яркую. 

У Тава, въ „Чукотскихъ разсказахъ“, говорится 
о шаханахъ, по наитпо, в5рн$е—по психическому 
разетройству, превращающихъ себя изъ мужчинъ 
вЪ женщинъ, исполняющихь женсшя работы, но- 
сящихъ женское платье, усвоивающихь манеры 
женщинъ и живущихъ съ евонми законными супру- 
гами а подо зокта\з. 

Н5что близкое миф пришлось видфть весьма 
далеко отъ чукотскихъ улусовъ, въ самомъ сердпЪ 
русекой культурной жизни. 

Я помню, кажъ отворилась дверь въ намеру 
одной изъ нашихъ цептралокъ, и вошло существо, 
при вид$ котораго я почуветвовалъ отрахъ и непре- 
оборимое отвращене. г 
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Это былъ человфкь высокаго роста, худой, ши- 
рокоплечй и страшный. Одфтъ онъ былъ въ длин- 
ный монашесвый подрясникъ, украшенный пестрыми 
тряпочками, съ набитымъ чфмъ-то „бюстомъ“ и 
опоясанный замызганной лентой. Волосы его были 
заплетены въ косичку и тоже связаны красной 
ленточкой. На ходу онъ свободно вихлялъ бед- 
рами, какъ это дБлають многорожавиия женщины. 
Но самое ужаеное въ пемъ—это было лицо. 

Какъ живое, стоить передо мною бритое, из- 
сине-черное лицо съ громадными впалыми глазами, 
всюлу обросшее колючей, небритой щетиной. 

„Сущй демонъ“,—мелькнуло у меня въ голов$. 

Но арестанты обрадовались ему. 

— Машка! Машка! —залепетали со вебхъ сто- 
ронъ.—Ну, какъь поживаешь, подлая? Съ кёмъ 
путаешься? Сказывай! 

Позднве я узналъ, что человзкъ этоть—-бывшй 
поелушникъ и что зовуть его Андреемъ. Но туть 
вс$ обращались къ нему, какъь къ женщииЪ, и 
онъ отвфчалъ имъ тоненькимъ, настоящимъ бабьимъ 
голосомъ. Съ нимъ заигрывали, его пфловали, по- 
томъ затащили въ уголъ, и тамъ началась отвра- 
тительная орг. 

Было это давно. Образъ „Машки“ сове$мъ было 
исчезъ изъ моей памяти. И вотъ недавно прохожу 
я мимо балагана на Хитровской площади и снова 
встрфчаю „ее“ въ обществ какихъ-то юныхъ 
оборвышей. „Машка“ въ чемъ-то горячо убфждаеть 
ихъ. Я велушиваюсь и... едва, не падаю съ ногъ... 
„Машка“ предлагаеть одному изъ „огольцовъ“ 
совершить надъ собою актъ мужеложства и даоть 
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полтинникъ... Мальчишка, же торгуется и просить 
рубль. 

Я отошелъ прочь, но издали видфль, что они 
поладили и торопливо отправились вдвоемъь въ 
ОДИНЪ ИЗЪ ДОМОВЪ. 

Я слышалъ, что „Машка“ продаеть послёдшй 
выпрошенвый за ради Христа, кусокъ, чтобы только 
добыть себ „возлюбленнаго“. И до сихь поръ 
путемъ не могу рфшить, что это? Бол$знь, пороч- 
ность или... нормальное явленю, порождаемое не- 
нормальными условями жизни. 


ое 
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„Х ОЗЯЙНТ". 


Давно это было. 

Толстая, приземистая жевщина, знаменитая 
своими безсовфстностью и жестокосерлемъ, содер- 
жательница одного изъ притоповъ огромнёго при- 
морскаго города, тихимъ, проникновеннымъ голо- 
сомъ разеказывала о своемъ „видфи“. 

Вокругь безмолвно, можно даже сказать, благо- 
говфЙно сидфли слушатели: двое громилъ, нищй 
изъ „благородныхъ“ и сожитель хозяйки, сутенеръ 
по професам. 

— Ветаю я,—разсказывала толетуха,— внутри 
у меня такъ и горить: очинно много съ вечера, 
переложила... Думаю: ай, выпить стаканчикъ? 
Только нфть, грёхъ-— суббота... Легла опять... 
"Голько не даетъь „онъ“ мн® лежать... Выпей да 
выпей— легче головё будеть. Не выдержала я: 
подошла къ шкапу, достала графинъ... Какъ 
вдругъ въ окно кто-то: дзинь!.. Я туда, — никого... 
Оглянулась, & икона наша вся такъ и @яеть... 
И гласъ мн$ быль оттолева: „Дура! Нешь по 
субботамъ пьютъ!..“ Я такъ и обмерла... 
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Въ голосф хозяйки притона, въ ея манер раз- 
сказываль, было что-то до такой степени искрен- 
нее, что, слушая ее, я ни на минуту не сомиф- 
вался въ правдивости ся словъ.., ‚, 

И емущало меня только одно: какъ уживается 
подобная наивная вфра съ гнуеною, откровенною 
преступностью ея промысла! 

ТВ же мыели невольно приходять мнф въ го- 
лову, когда я по временамъ вхожу въ „каморку“ 
одного изъ содержателей ночлежныхъ квартиръ на 
Хитровк$, н$коего С. 


Вечеръ. Ве стБны его комнаты увёшаны лам- 
падами. П$жный полусвфть разлить внизу, весь 
потолокъь Фялъ огнемъ. Хозяинъ поочереди об- 
ходить своихъ „молитвенниковъ“ и молится гром- 


кимъ шепотомъ каждому пзъ нихъ отдфльно, на- 
зывая святого по имени. 


А за перегородкой, отдфляющей его „каморку“ 
оть помБщеншя для ночлежниковъ, дёлается на, 
поверхностный взглядъ нехорошее, а на взглядъ 
бол5е глубомй— преетупное дфло. И преступное 
не съ полицейской точки зрён. 

Сынъ С., вороватый шестнадцатил5тнй парень, 
его жена, толстая баба, ругающаяся кажъ пьяный 
изЗвозЧчикъ и двое „подметаль“ продаютъ ночлеж- 
никамъ водку. Въ буквальномъ смыел$ спаиваютъь 
народъ. 

Около стола, за которымъ они „работають“ 
стоить огромный м$дный чайникъ, съ никогда не 
изсякающей водкой. НФеколько корзинъ пива при- 
валепы кь стёнВ, а немного поодаль лежитъ на 
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поту, съ потемнфвшимъ, „чугуннымъ“ лицомъ, 
опившИся до полусмерти ночлежникъ. 

Завтра большой праздникъ. Изъ-за перегородки 
слышится истовый шепотъ: 

— Спаси и помилуй, Господи... 

Въ полуприкрытую дверь мелькаеть тБнь совер- 
шалощаго земные поклоны С. 

И, молясь своимъ „молитвенникамъ“ не можеть 
не знать и не помнить С., что на дворф въ это 
время выносять изъ премнаго покоя гробы и 
стоймя ставять ихь къ стфнамъ, чтобы были подъ 
руками. Пе можеть не знать С., что гробы эти 
готовять подъ болыше праздники для опившихел 
на смерть ночлежниковъ... Но это не мЬышаеть 
ему молитьея искренно и искренно ожидаль „епа- 
ссшя“ своей черной душ$. 

Когда, помолясь, оиъ выходить изъ „каморки“, 
онъ видить ужасную картину, поразительно напо- 
миналющую буйную палату провинщальной боль- 
ницы для умалишенныхъ. 

Бафдные, изможденные люди, въ пеописусмыхъ 
лохмотьяхъ, въ грязи, въ синякахъ, въ крови, 
полуголые, ходятъ, какъ отравленныя мухи, топ- 
чутся въ безсмысленномъь танцф, ругалотся, де- 
рутея, извергаютъ изъ себя поглощенные отвра- 
тительные напитки и кушанья. Певыносимый кис- 
лый запахъ носитея по комнат, шумъ, гвалтъ, 
топоть, стоны. 

По С., главный виновникъ всего этого, полонъ 
молитвеннаго пастроешя и тихо напфваеть ка 
кой-то „глаеъ“. 

Меня всегда иитересоваль этотъ набожный и 
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жестовй человфкъ, Каменной безчувственноетьто 
онъ не обладаль и потому я говорю — жестов. 
Оть него я могъ узнать только то, что онъ ро- 
дилея на Хитровкф и уже съ двухъ лёть научился 
воровать т$ предметы, которые были ему необходимы 
или только нравились. И тогда уже понималъ, что 
значитъ собетвенность и незаконное присвоен ея. 

— Сдербаметь бывало съ голодухи у торговки 
картошку, — разсказывалъ онъ,— она поймаетъ и 
вс$ вихры выщиплеть по волоску. Орешь, а она 
щиплеть: воруй, да не попадайея! Воть я и сталт, 
помаленьку аккуратиЪй, & подъ конецъь совефмъ 
попадаться пересталъ. Пяти л6тъ я уже „дурман- 
ныхъ“ (пьяныхЪъ) обшариваль и всЪ меня звали 
„преступникомъ“. 

ъ настоящее время, кром$ „корчемничества“, 
С. ведеть еще обширную торговлю крадеными 
вещами, кромф того, въ его распоряженши цфлая 
команда, карточныхь шулеровъ, которыхъ онъ н 
пускаетъ въ ходъ, когда падо. 

— Божья воля!— хладнокровно отзывается онъ 
на все, что бы съ нимъ ни случилось. 

Но воть однажды сидимъ мы у него въ „нуме- 
рахъ“ з& чаепитемъ. Разговоръ, какъ всегда, 
вращается, какъ это ни странно, около темы о вредБ 
пьянетва. 

Думается, что причиною этому то, что самъ С., 
его супруга, а въ послфднее время и вынъ,— 
иногда запиваютъ. И пыють обыкновенно до 6бо- 
лфзни, или, какъ принято, говорить, до „черти- 
ковъ“. 

Вдругь на лестниц, ведущей на дворъ, на 
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которой гифздитея особый народъ, грабящий по 
ночамъ пьяныхъ, рискнувшихъь выйти въ какой- 
нибудь одеженкё на площадку, поднимается еу- 
матоха. 

Въ дверь просовывается возбужденное лицо 
сосфдки— хозяйки. 

— Кумъ! - кричить она.—Иди скорфй, Тихонъ 
опять опорки у самого зачуралъ. 

С. весело выскакиваеть съ мфета, засучивасть 
рукава и выскакиваетъь на лветницу. Оттуда не- 
сутея глуфе удары и прерывистый вопль. Мипуть 
черезъ десять С. возвращается и, отирая поть, 
садится за, чай. 

— Смерть люблю воровъ бить!— сознается онъ, 
слалостраетно жмурясь. 

Я съ недоумёщемъ взглядываю на него. И онъ 
понимаеть мой взглядъ. 

— Ничего, — ободрительно похлопываетъь онъ 
меня по плечу.—Такъ ихъ и надо жуликовъ... 

А самъ-то...—ерывается у меня. 

— Самъ? Да что ты, Христосъ съ тобой, нешь 
я жуликъе.. 

— А ворованное добро, & карты? — продол- 
жаю я. 

С. хохочеть. 

— Чудакъ, — поясняеть онъ, успокаиваясь. — 
Такъ вфдь это торговля моя!.. веякаго свое 
рукомесло... Сравнилъ! 

И со спокойной совфетью принпмастся за осты- 
нувшй чай. 
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КЖ ЕЯЗЬ.. 


Внфшноесть неподдёльнаго пшюта, самой высокой 
марки. Все стерла съ него нищета: костюмъ, вы- 
холенные ногти; чистый парижеый арго спустилея 
до французекаго нижегородской далектики, — & 
воть сюсюкаетъ, шепелявитъ и растягиваеть сло- 
ва онъ по-прежнему. И по-прежнему, когда поз- 
воляеть судьба подетрфлить какого-нибудь бога- 
тенькаго милостивца, картавитъ въ третьеразрядной 
рееторащи вмфето обычнаго „половой“ или „ма- 
лый“— „чеаэкъ“... 

Князь 0. человфкъ онъ еще не старый, высо- 
Юй, съ комическимъ, лишеннымъ растительности 
черепомъ, худыми, какъ палки, ногами и отвис- 
лымъ брюхомъ. Походка у него подагрическая — 
л6вую пожку не безъ франтоветва, волочить, въ 
глазу стеклышко, Только вотъ костюмъ подгу- 
ЛЯлЪ... но это, впрочемъ, не м$56шаетъ ему оста- 
валъея, правда, вфжливымъ, но вс;-же непрохо- 
димымъ нахаломъ. 

Князь 7. получаеть оть родныхъ пенею, рублей 
около ста въ м$еяцъ, и округляетъ ее „етр$льбой“. 
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„Стр8ляеть“ онъ навеф лады: „по письмамъ“, „на, 
и „по телефону“. 
пуску не даетъ никому. 

Было время, когда князь Й. съ компашей та- 
кихъ-же, какъ онъ, обнищавшихъ пшютовъ начи- 
палъ свой день въ гостиниц$ „Роеся“, служившей 
имъ сборнымъ пунктомъ. Тамъ обсуждался „поря- 
докъ дня“, писались письма, сочинялиеь и репе- 
тировались трогательныя роли... Изъ которыхъ 
весьма часто выходили.. 

Разъ, напримфръ, князь Д. является къ извфет- 
ному своей добротой Щ. въ обтерханномъ мун- 
дирЪ бфднияка-студента— просить на взноеъ платы 
въ университетъ. Въ передней на него бросается 
собака и обрываеть полу ‘еюртука... Роль момен- 
тально м$няетея, и князь, называя себя насто- 
лщимъ именемъ, требусть возмездя и мзды... и, 
разумфетея, получаеть то и другое. 

мпан!я князя знала веб прзды и отъЁзды 
разныхъ знаменитостей, часы прогулокъ нужныхъ 
людей; въ лакейскихъ которыхъ у нихъ уже бы- 
вали „непрятноети“, ей изв$етны вев крупные 
выигрыши на б$гахь и въ клубахь. 

Жизнь князя, не считая загнаннаго дфтства и 
безпутной юности, распадается на, двф половины, — 
„ло процесса“ и „поелБ процееса“. 

„До процесса“ была возможноеть посфщать 
клубы, дорогю рестораны, содержать приличную 
квартиру и „среднюю“ француженку — все это, 
конечно, на доходы оть того, что на язык кри- 
миналистовь называется „выпрашиванемъ мило- 
стыни обманнымъ образомъ“. 
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„Посл процесса“ остались: третьестепенныя 
кокотки, третьеразрядные трактиры, ночлежки, 
исвольныя посфщен!я работнато дома, дворянекая 
фуражка съ краснымъ околышемъ и полное не- 
уважене со стороны швейцаровъ и дворниковъ 
ВЪ „ЗНакомыхъ“ домахъ. 


Да и обстрфливаемые клепты относятся хуже. 
Даже самая Хитровка... 

Прежде, бывало, тысячная толпа собиралаь, 
узнавти, что князю 0. Богь послаль хорошую 
добычу. На рукахъ его чалопе выпить до кабака, 
несли. Таке курбеты для его увеселенНя выкиды- 
вали, что самые опытные самодуры только глазами 
хлопали оть изумленя... 

Быль случай, что, когда одинъ извфетный 6бо- 
гачъ подарилъ ему неболыншое им$не въ Курской 
губ.,— онъ двухъ ефдобородыхъ етариковъ заета- 
виль всенародно, въ обнаженномъ видё, совер- 
шить акть мужеложства другъ надъ другомъ... 

Случалось ему „до процесса“ и не только куши 
получать. Мное къ себф приглашали, хорошя 
м$ста, давали. 

Какъ-то разъ попалея мнё князь Д. въ новень- 
кой съ иголочки форм желёзнодорожнаго служа- 
щаго. И, разумФется, все съ тмъ-же стеклышкомъ, 
присюсюкиванемъ и приволакиванемъ больной 
ноги. Только, вместо дворянской, на голов же- 
лфзнодорожная фуражка... 


— Ну, кавкъ васъ Богъ милуеть? На желфзной 
дорог? — любопытетвоваль я, искренно обрадо- 
ванный. 
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— Лд-ее, — шепелявить онъ.— Контролеромъ... 
Только, знаете, невыгодно. Вотъ и теперь... 

Онъ прикладываеть палець къ носу и что-то 
обдумываеть. Потомъ вдругъь оживляется. 

Вы вЪфдь, надВюсь, подождете меня, мой ангелъ? 
Я въ одну секунду... 

Черезъь двадцать минуть возвращается и съ 
торжествомъ показываеть сторублевую бумажку. 

— Оть Б., М. А.!- поясняеть онъ радостно.— 
На лБчене больной жены уволеннаго конторщика 
изъ кавалерйскихъ ротмистровъ, не пожелавшаго 
служить въ полиции! 

— Позвольте, — возмутился я,— неужели вы хо- 
дили „естрфлять“?.. Въ форм, имфя въ перепе- 
ктивф возможность ветрфтиться съ нею въ пофздь 
при отправлеши вами службы? 

— 9, душа моя! Вес суета суетъ! Ветрётитея— 
ей-же самой совфетно будеть напоминать объ 
этомъ. А свидфтелей само-собою никакихъ: вполнф 
конфиденщально... 

Благодаря одной изъ такихъ виртуозныхъ вы- 
ходокъ и произошель „процесеъ“, ео веею сего 
пагубой. 

Князь (. „обетрёляль“ управляющаго однимъ 
изъ архивовъ въ Москв$. Тоть оказалея человЪ- 
комъ отзывчивымъ и безъ предразсудковъ и прямо 
предложиль (. поступить къ нему въ архивъ. 

равда, всего па полеотни рублей. Но что-же, 
вфдь и это лучше гораздо, ч$мъ нишенетво. 

Князь согласилея. Служить. 

И воть однажды у его патрона, директора ар- 
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хива, заходить объ пемъ р$чь съ какихъ-то зна- 
комымъ, богатымъ коммереантомъ. 

— Совсфмъ человфкъ сдёлалел, — закончилъ 
свой разсказъ директоръ. 

Коммерсантъ тоже осталея доволенъ и, въ евою 
очередь, вытащиль изъ кармана письмо, датиро- 
ванное тёмъ-же днемъ, въ которомъ князь Д. 
слезно умоляеть помочь ему и его больной жен$. 

Директоръ сличиль почеркъ—его князь! Однако 
н виду не показать, а проето, проводпвъ гостя, 
приглаеиль 0. къ себф и спросилъ его, можетъ-лп 
онъ удовлетвориться жалованьемъ, которое имфетъ? 
Киязь освфдомилеяо причинахъ запроса. Дирек- 
торъ отвфтиль. (Тогда и киязь пустилея на от- 
кровенности. Ошъ, между прочимь, сказалъ, что 
получаеть 50 р., а ш-Пе Флорансъ платить сто!.. 
Сказалъ развязно, какъ веегда присюсюкивал, ше- 
пелявя п разематривая директора въ монокль. 

Директоръ добылъ у коммерсанта письмо и 
возбудилъ процесеъ. 

Й прошли для князя Д. красные дни. 
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„ЗИМОГОРЪ СЛОНЪ”. 


—— 


Странный народъ эти зимогоры. Называютъ 
такъ, главнымъ образомъ, стронтельныхь рабо- 
чихь разныхъ цеховъ, приходящихь въ городъ 
на строительный сезопъ, т.-е. на, весну и лЁто, п 
остающихся на зиму гореваль на, Хитровк%. Зима, 
да горе, вотъ и получается — зимогоръ. 

Помимо поступающихъ прямо изъ деревни на 
Фета кь хозяевамъ, множество маляровъ, кро- 
вельщиковъ, плотниковъ, штукатуровъ и пр., вер- 
буется подрядчиками изъ кадровъ босой команды, 
зимогоровъ. Такой прожженный, отвфдавпий всего 
работникъ, разумфется, долго у хозяина жить не 
станстъ, но и за короткое свое пребываве среди 
рядового рабочаго люда успфваетъ поселить въ 
нихь какое-то смутное понятме о вольной, пьяной 
жизни, а то и просто, возьметь да и приведеть 
какого-нибудь губошлепа въ знакомую ночлежку, 
да тамъ и „похоронить“, т.-е. обопьеть до гола. 
Малому совфетно будетъ. идти къ хозяину въ хит- 
ровской разлетайкЪ, поживотъ онъ, пока, товарищи 
не выручать, попробуетъ „бульонки“, а это дур- 
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ная, по м$етному, примфта: останется зимовать 
на, Хив$. 

Есть среди зимогоровъ умные, талантливые люди, 
жизнь которыхъ полна неожиданностями такого 
рода: сегодня онъ зимогоръ, нициЙ, пронойца, 
черезъ годъ, два — городской голова въ какомъ- 
нибудь сибирекомъ городф, богатый купецъ, под- 
рядчикъ, ворочалоний тысячами людей и миллю- 
нами рублей. 

Народь этоть въ болышинетвВ крупный, роелый, 
красивый и безсовфетный. До-нельзя безеовфстный. 
Какъ-то инстинктивно донятили они до сознашя, 
что все дозволено человфку и живутъ, не стфеня- 
ются. На Хитровк$ онъ снособенъ рубзику по- 
стлнюю спять съ родного отца, товарища изъ 
поелфднихъ штановъ вытряхнуть, & въ люди вы- 
шедши, будеть своихъ рабочихъ тухлятиной кор- 
мить, сокъ изъ нихъ жать безъь жалости, бить и 
обечитываль безъ м$ры. 

Да и не просто обижать людей, а съ насмЁфш- 
кой. Видфль я одинъ разъ, какъ знакомый мнЪ 
зимогоръ одного товарища уговорить штаны съ 
себя пропить. 

— Да въ чемъ-же я-то останусь, — упирался 
тотъ. 

— А ты рубашку мою надфнь! — настаивалъ 
зимогоръ. 

— Это на ноги-то? 

`_ На воги. Ты гляди, какъ хорошо! 

Онъ прикинуть рубаху, надЪвши ее рукавами 
на ноги. 

Когда же товарищь согласидея и штаны были 
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пропиты, соблазвитель самъ Ноднялъ вверхъ свИс- 
нувшя полы рубашки, очень похожя на „м$ето“ 
у коровы, поелф того, какъ она принесеть те- 
ленка, и заявиль: 

— Гли, братцы, Никишка нашъ отелилеи! 

Ядовито, зло и умно вышучивають зимогоры 
обманутыхъ ими людей вообще. 

Есть на Хитровкф цзлые „нумера“, населенные 
зимогорами п очень напоминающе запорожские 
курени. Вее тамъ есть, и беззав$тная любовь къ 
водкф, и удаль, и даже „куренный батько“. Но 
зовутъ поелфдняго на Хитровк$ „батырь“ и пред- 
ставляеть собою онъ слфдующее: батырь обыкно- 
венно снимаеть ночлежную квартиру, пускаеть 
себф въ жильцы зимогоровъ и беретъ въ городё 
подряды на всящя работы. Ночлежники подь его 
предводительетвомъ таескалють на стройки кирпичи, 
ломають здашя и возводять новыя. По субботамъ 
батырь производить артели разечетъ; посл этого 
ставить „отъ себя“ четверть водки. А такъ какъ 
онъ не только „батырь“, но и тайный кабатчикъ, 
то въ тотъ-же вочеръ ве выданныя имъ деньги 
возвращаются къ нему обратно, рабоче-же р$дко 
оставляютъ себф даже „на похмелье“, 

Зимогоръ Слонъ, прозванный такъ за колое- 
сальный ростъ и силу, предетавляеть собой ярко 
выраженный типъ русскаго человфка, изъ кото- 
раго можеть быть во всякое время, я подтверж- 
даю это, герой въ родё Минина и негодяй не ме- 
нфе Чуркина. 

Слонъ-—плотникъ. Умный, предпримчивый, без- 
совфстный. Чего только онъ ие перевидалть въ жизни? 
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Быль онъ и работникомъ, креетьянетвовалъ, 
строилъ Забайкальскую желёзную дорогу, зани- 
малея мелкимъ барышничествомъ, быль „балы- 
ремъ“ на Хитровк®, имфлъ евое огромное д$ло, 
капитальные дома въ Москвф, ворочаль милло- 
нами. Даже гласнымъ думы пробыль не одно 
трехл5те. 

Н все р$зве переходы были у него въ жизни. 
Безъ промежуточныхь перюдовъ. Нонче — князь, 
завтра, — грязь. Нынче — куры и канки, завтра, — 
ифть ни лихоманки. Нфеколько разь опуекалея 
онъ до самаго „дна“, но, какъ сказочный Илья 
Муромецъ, еше большую силу обр$фталъ, о землю 
ударившись, и снова подымалея на верхи. При- 
чиной его перелетовъ были отчалиный риекъ, тоже 
отчасти изъ удали. 

Работоспособность у Слона была, ла и сохра- 
нилась, феноменальная. Предиршмчивость тоже. 
Сегодня видишь его всего сломаннаго ипохмель- 
емъ, едва, не голаго, избитаго. Завтра, глядишь, 
хоть худые, да сапоги на ногахъ, фартукъ под- 
вязанъ, на, голов картузъ. 

— Куда, Слонъ? 

— Да, вотъ подрядъ снялъ... 

И, дьйствительно, хоть ретирадъ очистить, а 
ужъ добудеть себф подрядъ. Иногда съ такихъ 
‘подрядовъ и вверхъ подымался... 

до самой етарости, теперь ему лётъ 60 съ 
м$5сяцами, физичеекую силу имфеть и сознаетъ 
за, собою. 

Забрали его какъ-то за нищонетво, привели въ 
Работный домъ, & тамъ поелали работаль въ пра- 
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чечную. Осмотрёль Слонъ машины для стирки, 
центрофугу да и спрашиваеть завфдующаго: 

— А нельзя-ли туть одинъ приводикъ н& всф 
маховички поставить? 

— Это еше зач мъ? 

— А такъ: я-бы одинъ вс ваши машины вер- 
тёть взялся... Вамъ-бы дешевле, да и мнф... 

А въ прачечной въ то время человзкъ 15 ма- 
шины вертёли. 

Семья Слона проживаеть въ глуши, во Влади- 
рекой губерви и, кажется, не бфдетвуетъ п уча- 
сия въ его „полетахъ“ не принимаетъ. Простая 
крестьянская семья, довольно зажиточная. Слонт 
до безпамятства ее любитъ, особенно дЁтей. 

Но вотъ, что съ этимъ чадолюбивымъ отдомъ 
семейства было. 

Осенью 1905 г., во время уличныхъ безпоряд- 
ковъ, я зашель въ одинъ изъ номеровъ на Хит- 
ровкф. Было тамь нфеколько оживлениве, чёмъ 
всегда, пьяныхъ много, словно въ праздиикъ. 

У стола возлБ печки собралась группа стрёл- 
ковъ и живо что-то разсказывають. Одинъ изъ 
нихь картузь съ гербомъ реальнаго училища, пока- 
зываетъ, пару калошъ. 

— Воть, — говорить, — догнали мы его около 
Горбатаго моста, и, зпачитъ, того... Ми калоши 
и картузъ достались... Воть вамъ|., 

Въ это время изъ подъ наръ показывается 
огромная, взлохмаченная голова, Слона. 

— Картузь, уговоришь?—хрипло спрапиваетъ 
онъ у разеказчика.—А это что? 
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Изъ-подъ наръ высовываются двф мохнатыя лапы. 
Всё въ крови. 

— Гляди!—оретъ Слонъ.— Еще не засохло, какъ 
студента, мы въ Охотномъ егребли... 

И раскатисто хохочетъ. За нимъ хохочуть н веб. 

— овко! 

— Но только, — задумчиво разсуждаеть Слонъ, — 
подаваль они намъ посл этого, пожалуй, не 
будуть... А самый до насъ милостивый народъ— 
студенты... Таперь, гляди, обидятся... 

Недавно я встрфтить Слона около Тверекой. 
Онъ какъ разъ говорилъ о чемъ-то еъ пожилымъ 
хмурымъ студентомъ. Потомъ поклонился и пока- 
заль мн$ гривенникъ. Очевидно, забыли обиженные. 
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жозтт“. 


Я встрёчалея съ нимь въ жизни три раза и 
всегда при роковыхъ обетоятельствахъ. Въ пер- 
вый разъ въ исихатрическомъ отдфленши военнаго 
госпиталя, куда его доставили, потому что поло- 
жительно ие знали, что съ нимъ дфлать. ДЪло 
было въ ел$дующемъ: 

Н. К., о которомъ я говорю, исключили изъ 
университета за невзносъ плалы. Онъ поступилъ 
въ военное училище. Начальникъ училища одна- 
жды засталь его во время занят мертвецки 
`пьянымъ въ дортуарф и отчиелилъ въ полкъ. Въ 
полку въ первый-же день но прибыти его, опять- 
таки въ пьяномъ видф, отправили на гауптвахту. 
ПослВ ареста, такъ какъ онъ не замедлилъ на- 
циться снова, его отправили въ военный гоепи- 
таль, и тамъ поместили въ „юнкерекую“ палалу. 
Когда-же на слБдующее утро начальникъ госпи- 
таля, совершая обходъ, зашелъ, въ нее, то 0б- 
рель тамъ недвижимое тфло цьянаго К. Старый 
генерать не приказалъ его будить и соннаго ве- 
л$ль отправить въ пеижатрическое отдфленше. 

Н. К., какъ присяжный стихотворець и посто- 
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янный сотрудникъ нфкоторыхъ перодическихъ из- 
дан!й, тотчасъ-же описалъ въ стихахъ перенесеше 
своего тфла изъ одного отдфлешя въ другое и 
стихи эти поднесъ палалному ординатору. Резуль- 
татомъ было то, что при выход$ изъ госпиталя въ 
годичный отпускъ, велфдетве малокровя, Н. К. 
получилъ оть доктора полную экипировку, 30л0- 
тые часы и 100 рублей наличными. Палатный орди- 
наторъ быль человЪфкъ старозавфтный, добрый, на- 
ивный, вообразиль Ц. К. вторымъ Полежаевымъ 
и раскошелилея для него едва-ли даже по сред- 
ствамъ. 

Н. К., который въ приятельскомъ разговор$ 
однажды сообщилъ мн, что можеть „ед$лать под- 
лость“, отблагодарилъ д-ра тфмъ, что пропилея до 
нитки, вызвалъ д-ра къ себф и, лежа съ разби- 
той физюномей въ номер$ на продавленномъ ди- 
вап, попросиль денегъ на... самоубство. Ре- 
вольверъ пробр$сти, веревку или яла. 

Черезь н$5еколько дней по выход$ Н. К. изъ 
госниталя у насъ состоялась новая, вторая ветрЪча. 
В. К. прислаль мн записку съ Хитрова рынка, 
съ просьбою „епасти“. Я пришель къ нему, но, 
какъ оказалось, уже поздно. Н. К., въ ночь до 
моего прихода, всталъ съ наръ, подошелъ къ ча- 
самъ, виефвшимъ посредин® ночлежки, взглянулъ 
на нихъ и съ крикомъ:- „Двфнадцать часовъ, то- 
варищи, пора погибалъ!“ —бросился въ окно. На 
улицв его иодняли и отправили въ больницу. Онъ 
во время падешя переломилъ ссбф оба бедра, но, 
несмотря на это, хотя и съ зубовнымъ скреже- 
томъ, всо покушалея бфжать.. 
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Его преслфдовали каке-то попугаи съ козли- 
ными головами, ибо до этого Н. К. безпросыпно 
пиль дв недфли. 

Талаить свой Н. К. въ землю не зарывалъ, но 
пользовался имъ крайне своеобразно. Написавъ 
стихотвореше, онъ несъ его не въ редакщю, & 
принимался искать какого-нибудь богатаго меце- 
ната. И всегда почти успфвалъ. Хотя частенько 
меценатами являлись женщины, до которыхъ К. 
быль необычайно падокъ. Малый онъ былъ моло- 
дой, смазливый, и женщины влюблялись въ него 
на перебой, тёмъ боле, что презиралъ и трети- 
роваль онъ ихъ, какъ животныхъ. 


„ЧВмъ меньшо женщину мы любниъ, 
Т№мъ больше нравимся мы ей“ 


было его девизомъ въ сношеняхъ съ ищущими 
развлечешй барынями, преимущеетвенио бальза- 
ковекаго возраста. Затмъь „произвеленя“ посы- 
лались къ веевозможнымъ генераламъ оть литера- 
туры и сценическимъ еъ короткими приписками 
съ описашемъ горькой участи и адреса поэта. 

Только использовавъ „произведен!е“ такимъ об- 
разомъ, Н. К. посызалъ его въ редакцию, гдф за- 
частую его и печатали, ничего не зная о его прош- 
лыхъ мытаретвахъ, 

Подепорьемъ въ многотрудной жизни служила 
ему и рекламная „литература“. Воепфваль онъ 
съ иестивнымъ пафосомъ и копченыхъ сельдей, и 
папиросные патроны, и разныхъ степеней сног- 
сшибательностл водки и наливки. , 

Вее это не мЬшало ему считать себя, правда, 
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больше въ пьяномъ видф, литераторомъ и даже 
общественнымъ дфятелемъ. Особенно посл одного 
инцидента, гдф онъ, съ пьяныхъ глазъ, попалъ 
въ заправеше „политичесве“ аппартаменты въ 
Каменщикахъ, вмфото дортуара для вытрезвленя 
въ участкф. 

Случилось это такъ. 

Приходить ко мнф однажды одна изъ его по- 
читательниць и спрашиваэтъ, гдф |. К.? Я ука- 
зываю ей на Хитровъ рынокъ, но совфтую розы- 
сковъ тамъ не производить во избфжаше непр- 
ятноетей для нея. Но дБвица, — куреистка съ 
высшихъ курсовъ,—была не изъ робкихъ и 060- 
шла, буквально всё ночлежныя квартнры Москвы. 
Побывала и у заставъ, даже чуть не всф ночныя 
чайныя исходила. Нигдф ни сл6да. Тогда она 
толкнулась въ сыскную. Оттуда ее направили въ 
жандармекое ее А тамъ ей очень обра- 
довались: Н. К. содержался у нихъ уже нёеколько 
дней, сначала наговоривъ на себя въ полищи 
разныхъ небылицъ, а потомъ струсилъ и оть веего 
отрекся. Барышня удостовфрила шалуна, и его 
отпустили. Это и дало ему поводъ говорить о себф, 
что онъ политическй и общественный дёятель. 

Третья встрфча моя съ ЦП. К. была самаго уди- 
вительнаго, но, — увы! — пе „рокового“ свойства. 

Попадастся мнё однажды на Тверской толетень- 
&й, коротеньмй госиодинчикъ. Останавливаеть 
меня. 

— Позвольте, вы В. 


— Да. 
А я. П. К. 
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И л№зетъ цфловалься. А за нимъ пыхтитъ тол- 
стая, мВщанскаго склада, барынька, въ старо- 
модной мантильф и шляпкф, съ пфлымъ вывод- 
комъ ребятъ. 

Н. К. съ гордостью обернулся къ нимъ и с00б- 
ЩИлЪ: 

— Моя... Жена, дЁти... 

Далфе я узналъ, что онъ уже лёть шесть со- 
стоить въ законномъ брак съ какою-то поповной; 
водки не пьеть и... редактируеть ежедневную 
газету въ городё С.! 

Въ доказательство показалъ мн нумеръ газеты, 
подписанный его фамилей, 

Я такъь и ахнуль. 

— Да ты не пугайся, вфдь не фактическимъ, 
отвфтетвеннымъ состою,—успокопль онъ меня.— 
Знаешь, какъ у Щедрина: „вн онаго, но какъ- 
бы въ ономъ“... 

— Ну, а какъ-же стихи? — освфдомился я. 

— Как, братъ, стихи, — кивнулЪ онъ, вздохомъ 
на, свою половину.—Вее тамъ, вмЪетВ съ юностью, 
на Хитровекомь Юръ-БазарВ осталось. А, пом- 
нишь? 

И, вставь въ позу Н. К. быетро продекла- 
мировалъ: 


Сивухи жаждою объятый, 

Кляня съ похмелья жизнь и свзтъ, 
ЦВлковый просить безъ возврата 

У васъ пропивпИйся поэтъ|“ 


— Золотые были дни, не правда-ли}.. 
Съ тБхь поръ я его не ветрёчалъ... 


„ДТГРАЮЩЕЕ. 


Какъ это ни странно, но почти ни одно круп- 
ное преступлене противъ собетвенноети — я не 
говорю о такъ назыв. „экепропращяхъ“— не совер- 
шается въ предфлахь Росфи безъ прямого или 
косвеннаго участя въ пемъ Хитрова рынка... 
Тамъ, въсмралныхъ ночлежкахъ, обдумываются и 
организуютея сложныя ограблешя, при чемъ раз- 
стояемъ стфеняться не принято: Москва, такъ 
Москва, Владивостокъ, такъ Владивостокъ, лишь- 
бы было изъ-за чего хлопотать! Денегъ на, профздъ 
и предварительныя работы опытный „свой“ малый 
всегла достанетъ... Главное, потому, что если 
счастье улыбнется ему, то вся почти добыча 
останется въ цёпкихъ рукахъ хитровскихъ пред- 
принимателей. 

Нужно вору, какому-нибудь „домовушнику“ или 
„городушнику“ „бфжать по двлу“, будь онъ голь, 
какъ соколь, — ему моментально хоть фрачную 
пару добудутъ. 

Ъъ тою-же предупредительпоетью предприни- 
матели относятся и къ „играющимъ“. 
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Это совсёмъ особый сорть людей, вся жизнь ко- 
торыхъ—одна сплошная, непрерывающаяся игра. 
Во что— все равно. 

Играющий босякомъ на морозБ рЪжетея „подъ 
ручку“, ловко увертываясь отъ пресл$дующаго 
его городового и продолжая играть на бЪгу; ши- 
карно од$тый играеть онъ въ баккара или ма- 
као въ клуб; босой, въ одномъ бфаьБ, не на жи- 
воть, а на смерть сражается въ „бапчокъ“ въ 
„нумерф“ съ своимъ братомъ играющимъ, а по- 
проету—шулеромъ. 

Чаето приходилось мнф видфть тавя ецены. 

Въ „нумеръ“, гдБ ютятся играюще, входить 
возвратившийся съ дёла малый изъ „ребять“. На 
маломъ дорогая шуба, соболья или бобровая шаи- 
ка, на рукахъ перстни, въ бумажникВ зачастую 
сотни, а порой и тысячи рублей. И обязательно, — 
верхь воровскаго шика, —лаковые сапоги. 

ходить, оглядываетея,— кругомъ народъ все 
знакомый. Молча, сосредоточенно здороваются. 
Потомъ въ рукахъ одного изъ играющихъ появ- 
ляется колода картъ. Онъ съ шумомъ распечаты- 
ваеть ее и мечетъ для „затравки“. Черезъ минуту 
завязывается игра, и туть неизмфнно происходить 
одио и то-же. Пришлецъь проигрываетъ, злится, 
увеличиваеть ставки. Наконецъ, ухлопываеть всю 
наличность; тогда на нарахъ, замняющихъ столъ, 
появляются дорогя кольца и часы, потомъ шуба, 
платья и въ заключено лаковые сапоги и картузъ. 
Продувшся въ пухъ пришлець знаетъ, что вы- 
казывастъ въ такихъ случаяхъ волнеше или, во- 
обще, малолушествовать, значить, накликать на 
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свою голову брань и даже побои и поэтому при- 
творяется равнодушнымъ. 

Получает оть счастливаго противника чашку 
водки или полтину денегъ, садится, поджавъ ио- 
турецки подъ еебя ноги, на, нары, спокойно дожи- 
даясь случая вновь „бЪжать“ па дфла. 

Выигравпий-же за это время усифваеть ецу- 
стить вее или часть вынграниаго боле ловкому 
мастеру свосго дБла. Цотомъ платье реализуетея 
у одного изь м$фетныхъ предиринимателей, золото 
относитея въ ломбардъ, деньги-же и, вообще, вее 
вырученное отъ продажи изчезаеть... Куда? Богъ 
веть. По только съ Хитровки ни нодъ какимъ 
видомъ не упосится и хозяйственныхъ сундуковъ 
„предпринимателей“ не минуетъ. 

[Бсколько лфть тому назалъ судьба привела 
меня къ знакомству съ однимъ изъ такихъ игра- 
ющихъ. Е. Ш.—человЪкъ замфчательный, хотя-бы 
одной своею неподдфльной порядочностью,—разу- 
мфется, вн$ сферы игры и картъ... Онъ — сынъ 
извфетнаго богача Ш., оставившаго ему въ на- 
сл$детво 600 руб. въ годъ. Е. получаеть нхъ черезъ 
каждые шесть м$сяцевъ: 300 р. — 1-го января и 
300 р.—1-го поля. Проживаются эти деньги съ удиви- 
тельной быстротой и безалаберностью. Прежде веего 
предириниматель, у котораго онъ почуетъ, ведеть 
его кь двери, гд$, на притолокБ, коротенькими 
черточками отм$чены чашки, & длинными— иолбу- 
тылки выпитой имъ водки. Пчто вродБ бирокь 
дореформеннаго' перюда.: Е. Ш; пльлИтъ; `напива- 
стся, еадитея играль и къ ‘утру ‘остается: нуотой“ 
на, новые полгода. 
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И тогда предприниматель начипаеть утилизи- 
ровать его природную склонность къ игрЪ. Онъ 
сжедневно посылаетъ его, давъ ему рубль-другой, 
играть на рынокъ; когда-же получаютея извфще- 
шя оть городекихъ агентовъ, т. Е. Ш.— полный, 
румяный юноша, съ шелковистымн кудрями, — на 
нфенолько дней исчезаеть съ Хитрова рынка, хо- 
рошо одфтымъ. Вь это время онъ играеть въ 
какой-нибудь закутившей денежной компани и 
зачастую выигрываеть цфлую уйму. Правда, ино- 
гда и попадается въ мошенничеств$. Но тогда, его 
неизм$нно выручаютъ изть б$ды его чуть не пудо- 
вые кулаки. 

Со мною Е. Ш. познакомилея слБдующимъ 
образомъ. 

Вхожу я вЪ „вумеръ“, населенный исключи- 
тельно одними игралощими. И вижу, что въ углу 
на нарахъ растянулись два незнакомыхъ ми 
лица. 

Надо сказать, что было это во время ликвида- 
Щи ›„евободъ“, вообще, и свободы печати, въ 
частности. Какъ разъ была тогда пр!остамовлена 
газета, въ которой я работалъ... 

И воть одинъ изъ новенькихъ, а именно, какъ 
оказалось нотомъ, №. Ш., поднялся и назвалъ 
меня по фамилш. Я удивилея, откуда онъ меня 
знастъ. 

— Да вЁдь вы В.? — свободнымъ, мягкимъ ба- 
сомъь спросилъ Ш. 

— Вфрно! 

— Ну, такъ чего-же еще! Васъ миф и надо. 
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Онъь спустилея съ наръ, сБлъ на подоконникт 
и указаль мнЪ м$его подлВ себя. Я сфлъ. 

— Правда,—началь Ш.,—что вы сотрудничали 
въ газетахъ! 

— Правда... 

Ш. оглядфль сверху донизу мой костюмъ, ка- 
кую-то „бобочку“ вмЪето рубахи и пиджака, и 
эгультики“, зам$няющя неудобоназываемую часть 
туалета. Лицо его поблЪдифло, глаза, сузилиеь. 

— Такъ,—вздохнуть онъ,—хороштъ!.. 

И вдругъ рфзко крикнулъ: 

— Ч$мъ-же теперь тебБ помочь! 

И не успфлъ я отвфтить, какъ онъ выхватилъ 
изъ кармана болыпой финсый ножъ, замахнулся 
пмъ и крикнулъ: 

— Развф воть этимъ!! 

Я кубаремъ скатился подъ нары; Ш. кинулся 
было за мной, но дружный, предостерегающй 
крикъ сбившихся около насъ воровъ и играющихь 
приковалъ его къ м$ету. 

— Неправильно!—кричали окружающе.— Убе- 
ри перо о Самого пришьемъ (убьемъ)! 

Я подь нарами добралея до двери и выекочилъ 
вонъ. Вдругъ въ окнф появилась красивая фигура 
Ш. все еще съ ножомъ въ рук. 

— Интеллигевщя!.. Вфдь ты самъ зарфзатьея 
долженъ, & не то что бфжать... Шваль! 

И, помню, до того глубоко миф стало стыдно 
честнаго негодованя человфка, коего професею 
составляли преступлешя, что я не выдержалъ и 
вернулея. 
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Но Ш. угрюмо и презрительно молчалъ. А по- 
томъ ушелъ, даже не взглянувъ на, меня. 

По разепросамъ оказалось, что Ш. очень лю- 
билъ читать мои стихи въ закрытой газетф, о ко- 
торой я говорилъь выше, и страшно оскорбилея 
узнавъ, что я самъ живу туть-же, на „общемъ 
положени“. 

Его нравственное чувство было оскорблено до 
такой степени, что онъ ршилея убить меня и 
рёшене свое выполнилъ-бы, если-бъ не страхъ 
передъ веесильными „своими“ „ребятами“, кото- 
рые засетупились з& меня. 

Имъ ихъ девизъ это — невмфшательство въ чу- 
жую жизнь: живи, какъ хочешь, не считаясь ни 
съ чЁмъ. 
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„Ф ЕРИСЕЙ“. 


Постоянно ветрёчалонцеся вмфетБ въ евангель- 
скихъ изречешяхь „книжники и фариееи“ — 
главная причина того, что мелкихъ букиниетовъ, 
торгующихь книгами и „карточками“ вразноеъ, 
называють на ХитровкБ „фариесями“. 

Нерадостно существоване подобнаго негощанта. 
Торгуеть онъ обыкновенно издашями, уже потер- 
иБвшими крахъ на книжномъ рыпкё и продан- 
ными издательствами букинистамъ „па вфеъ“, ио 
цблковому за пудъ. А на такую книгу, не взирая 
на ея дешевизну, охотвиковь мало... ИП не будь 
у фарисеевь ихъ непроходимаго, по-истинВ не- 
сравненпаго нахальства, не поддерживай ихъ „кар- 
точки“, имъ ие голодать, какъ теперь, & умирать 
съ голоду пришлось-бы. 

— Живемъ шо-малости, кормимся, —не безъ са- 
модовольства отвфчають на вопросъ, какъ имъ 
живется, шустрые ребята, стояше съ папками 
книгь на рукахъ по веей лини отъ Ильинскихъ 
до Никольскихъ воротъ. 

— Даже водочкой вотъ балуемея, — добавляють 
оци еще болбе самодовольно. 
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И правда, водочкой они „балуютея“, и безъ 
баловства того .едва-ли даже мыелимо пхъ убо- 
гое существоване. 

Ну, какъ, въ самомъ дёлЬ, громко вошять „ку- 
пите „Войну и миръ“, ваше сйясь!“— когда на ру- 
кахъ имфешь не знаменитый романъ гр. Толетого, 
а журналь „Война и миръ“ издашя типографии 
Ждановича? Или предлагать „карточку“ какому- 
нибудь „полупоштенному“ въ „епинжакв“ и сапо- 
гахъ со скрипомъ, когда этоть „полупоштенный“ 
сплошь и рядомъ оказывается переодфтымъ поли- 
‘цейскимъ, вышедшпуъ поохотиться какъ разъ за 
ними, за фарисеями? Поневол$ выпьешь для храб- 
рости, или, какъ говорять хитровсые „промыш- 
ленники“, за, свою „дфятельность“ неизбЪжно по- 
падающ!е въ коипф концовъ въ участокъ, — для 
того, чтобы „быть зле“. 

Ко всякому времени, событно, сенсащи по- 
своему пристраивается голодный, подвыпивший фа- 
риеей. 

Шла, русская эскадра Рожественекаго, напра- 
вляясь къ ЦусимВ, п, естественно, внимане рус- 
екаго обывателя кр$фпко приковано было къ ея 
судьбамъ. И фарисеп, не щадя глотокъ, оралп, 
бЪгая съ листками въ рукахъ около „города“: 

— Гибель русскаго эекадрона! 

Ветревоженные-же прохоже, принимая по зву- 
ковому сходству эскадроновъ за эскадру, налерс- 
рывъ рвали изъ рукъ находчивыхъ фариеесвъ 
листки. 

Стоить какому-нибудь кваеному патрюту устро- 
ить скандалъ въ ДумЪ, и уже у фарисея, рядомъ 
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съ „Ращональнымъ молочнымъ хозяйствомъ“ или 
„Настольной книгой для молодыхъ супругозъ“, 
появляется въ рукахъ пачка тоненькихъ брошюръ, 
и онъ надсаживаетея: 

— „Война Пуришкевича съ кухаркой“! Новый 
сенсащонный романъ| Обратите внималие! 

И вь то-же время, какъ тетеревъ зимой, вер- 
тить головой: не видно-ли приближающагося го- 
родового? Ибо опасаться посл$днихъ у него вее- 
гда найдется уважительная причина взять хотя-бы 
тБ-же „карточки“... Впрочемъ, у иного, побой- 
чБе, и произведешя типографии Филатова най- 
дутея: знаменитый „Лука“ и пр. 

Однажды въ „номеръ“, въ которомъ я кварти- 
ровалъ, явился подь вечерь новый ночлежникъ. 
Хорошо, очевидно, знакомый съ хитровекими по- 
рядками, онъ сначала вфжливо епросилъ хозяйку, 
можно-ли переночевать, вручиль ей 6 коп. за 
ночь и, забравшиеь подъ нары, расположился ря- 
домь 60 мной. 

Помню, что больше всего онъ поразилъь меня 
тогда, своею „приспособляемоетью“ п щепетильной 
аккуратностью. Прежде всего опъ достать изъ 
принеесннаго съ собой мфшка вфничекъ и тща- 
тельно подмелъ поль. Потомъ разетелилъ на чи- 
стомъ м$фетБ, — и при томъ отнюдь не занимая 
болфе „законныхъ“ трехт, досокъ,—газету и прп- 
готовиль поетель: положалъ соломенную солдат- 
скую „мату“, мишатюрную чистую подушечку и 
что-то въ родф одБяльца. Зат6мъ въ головахъ и 
съ боку прикрфпилъ гвоздиками занавфеки изъ 
газетъ, и свернувшись калачикомъ, легь спать. 
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Проенувшиеь утромъ, я увидфлъ, что соефдь 
мой — огромнаго роста дфтина съ безбородымъ, 
изрытымъ какими-то ямами лицомъ и въ синихъ 
очкахъ на, очевидно, больныхъ глазахъ. Рядомъ 
еъ нимъ лежала пачка порнографической „лите- 
ратуры“, цфломудренно прикрытая гоголевекимъ 
„Вемъ“. Самъ онь усердно, молча, копалея въ 
какихъ-то ящичкахъ и стеклышкахъ. 

— Чай пить будете? — вфжливо спросить онъ 
меня и затБмъ отрекомендовалея: „Я, изволите 
видфть, П., фарисей“. Сегодня думаю попечатать 
„карточекъ“, какъ вы полагаете, позволять? 

И онь, дЬйствителью, выкопалъ изъ груды 
газетной бумаги негативы и „машинки“ для евфто- 
печали. 

Я поеовЪфтывалъ ему спроситьея у квартирной 
хозяйки. 

П. вылфзъ изъ-подъ наръ и кратко оповфетилъ 
меня: 

— Можно. 

Потомъ досталъ пачку „карточекъ“ п протяпулъ 
‘се мн$: 

— Не угодно-ли полюбоваться? Есть любители, 


а туть всее—натура. 

Я обоваа, „Натура“ была, дЪйетвительно, 
для „Любителей“, потому что на меня, обыкновен- 
наго смертнаго, она, произвела прямо оглушающее 
впечатлёше. 

Я видфль много порнографическихь картинъ и 
картинокъ, видёль на Хитровомъ и „въ натур%“ 
тая вещи, кая не спилиеь пи Санпну, ни г. 
Арцыбащеву. Но такихъ скотекихъ лицъ одурфв- 
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шихъ оть окестазовъ изврааценной половой любви 
проетитутокъь и развратниковъ не видалъ. Лица 
на карточкахъ, дфйетвительно снятыхъ съ натуры, 
были какя-то сонныя, всеякШ слфлъ мысли иечезъ 
съ нихъ, и мертвая неподвижность свинцовой 
тяжестью лежала, на, чертахъ. Такос лицо я видЁль 
разъ въ покойницкой сумасшедшаго дома у мер- 
тваго, начинавшагося разлагаться идюта. 

Съ внутреннимъ содроганемъ, но боясь пока- 
зать свое отвращене, что-бы ие обпдфть не чаю- 
щаго зла фариеея, я вернуль П. его собетвен- 
ность, твердо рфшивъ перебраться въ другой 
нумеръ, если онъ останетея едфеь. 

А П., между тёмъ, разетавиль на окнахъ своп 
негативы, принсеъ кипятку и, приготовившиеь со 
всяческой аккуратностью къ чаепитио, принялея 
ретушировать напечатанныя карточки. 

И, работая, онъ неустанно болталъ; разеказы- 
вать миф евою „судьбу“, разныя евои певзгоды и 
неудачи, связанныя съ его професчей. Жаловался, 
между прочимъ, н па „нонфшшя времена“. 

Прежде, бывало, —говориль онъ,—илеть какой- 
пибудь гимназисть, приказчикь молоденьмй, по- 
кажешь сму изъ-подъ полы — опъ весь такъ и 
растаетъ: бери его тогда руками... Студенты—и 
т, случалось, покупывали... А теперь, не дальше, 
какъ вчера, только это разлетёлея л за одинмъ 
гимназистомъ, еще и карточекъ показать не ус- 
пзль, & ужъ онъ оборачивается: „Уйдите, говорить, 
негодяй, иначе сейчасъ городового“... Развратъ, 
одно слово; одни только старички выручалотъ да, 
купцы, которые посЁрй... Вовее плох!я времена... 
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Далфе разеказалъ онъ, что быль прежде рету- 
шеромъ въ фотографи п хорошее жалованье 
получалъ. Фариееемъ-же сталь изъ-за водки. На 
вопросъ, откуда онъ добываетъ евою натуру, онъ 
только усмфхнулсея и проговорилъ: 

— Этого сказать не могу... Наша тайна... 
вродЪ китайской туши... Есть темя... барыньки... 

аже деньги намъ платятъ за это... 

Я попробовалъ развязать ему языкъ водкой... 
Но и этоть маневръ не удался: выпивъ ет, удоволь- 
стшемъ привычнаго пьяницы, фарпсей вдругъ 
впалъ въ крайне угрюмое настроене и молча раз- 
риеовывалъ свой „товаръ“, какъ онъ его называль. 

Й только подъ вечеръ, собираясь уходить и 
уже уложивъ евой м$шокь, онъ неожиданно про- 
говорилъ, обращаясь ко миф: 

— Воть, кабы сощалиетовъ-бы вефхъ перс- 
вфшать, напримБръ, тогда, конечно, другая тор- 
говля пошла-бы, старая... 

Онъ ушелъь и болфе ие возвралдалея. По на 
улицахъ я часто вижу его большую сутулую фи- 
гуру, изрытое ямами лицо и сише очки. Оче- 
видно, фарнеей торгуетъ. 
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„БАРЫШНЯ. 


Въ громадномъ залф подвальнаго этажа, варомъ 
варить наролъ. Горы съфетного навалены на, при- 
лавкф, колоссальные котлы въ 0собомъ отд$лени 
полны веяваго рода горячими кушаньями: тутъ и 
супы, и мятая картошка „тушенка“, по м8етному, 
и каша веёхъ цвфтовъ. Въ обитомъ цинкомъ 
ящик$ предлагается „бульенка“ — продуктъ, вполнЪ 
достойный того, чтобы поговорить о немъ особо. 

Въ собетвенномъ смысл „бульенка“ — это вы- 
варенное до-нельзя при приготовлени бульона, 
мясо, продаваемое поварами ресторащи веякому, 
кто не брезгуеть. На ХитровкВ это вываренное 
мясо слегка поджариваютъ и продаютъ порщями 
на 1 коп., на двЪ. Продуктъ, правда, подчасъ 
отвратительный, но дешевый, общедоступный. И 
объ немъ сложилась зловфщая поговорка: 

— Кто попробовать „бульенки“, тому не уйти 
въ Хитровки! 

Гамъ стоить въ подвалЬ, стелется сизый дымъ 
махорки, всюду мелькаютъ блдные, потные поло- 
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выс. Лфтомъ здфеь тяжелый запахъ трупарни, & 
зимой огромными клубами носится при открывани 
двери наръ. И сквозь дымъ и чадъ тускло свфтять 
немногя ацетелиновыя гор$лки. Здёсь закусываеть 
и пьеть чай половина Хитровки, — это знамени- 
тая чайная Брыкова. 

Въ задней комнат подвальнаго этажа, около 
„чернаго“ хода, сидять за столами нфеколько або- 
ригеновтъь чайной, все время проводящихъ за чае- 
питемъ. Въ большинств$ это пожилыя женщины. 
Правда, иногда попадаются между ними и моло- 
дыя, почти дфти. 

Къ занятымъ женщинами столамъ нодходять 
мужчины, заговаривають съ ними, пьють чай, ку- 
рятъ. Съ обфихъ сторонъ дёлаются предложен!я 
извфетнаго сорта, посл$ чего, предварительно до- 
говорившись: „гривенникь или пятиалтынный?“ 
счастливыя парочки тходятъ куда-то. МФетные 
вивбры и щеголи, — какой-нибудь тщательно вы- 
бритый и причесанный, но босой и въ однихъ 
кальсонахъ „стр$локъ“ или „кисетникъ“, — ухар- 
ски шутять съ красавицами. Иногда съ дёловымъ 
видомъ подсаживается къ своей „марухВ“ „коть“, 
идуть семейственные разговоры, счеты; бывають 
драки, т.-е., вфрифе: „марухи“ избиваютея „ко- 
тами“. Но обыкновенно время проводится мирно. 
Чай — ужъ такое солидное заняте. 

Среди этихъ „торгующихъ тфломъ“, — надо имъ 
отдать справедливость, крайне грязныхъ, пьяныхъ 
и тупыхъ, — женщинъ изо дня въ день возсфдаеть 
за чайнымъ столикомъ, съ коротенькой трубкой 
въ зубахьъ, старая барыня. 
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Льтъ ей, правда, не особенно много—45—50, 
но выглядить барыня положительно старухой. 
Блфдное, землистое, обвиснувшее мЬшками лицо, 
словно плавающе въ какой-то жидкости тусклые 
глаза, сфдой пучекъ волосъ на голов. А изо рта 
вмфетБ съ желтыми остатками зубовъ вфчно тор- 
чить трубка. Едва-ли и во сенф барыня съ ней 
разетается. 

Одфта, барыня въ грязный капоръ, обычно безъ 
нижняго б5лья, какъ и всё почти хитровекя дамы, 
держить себя солидно н просто. Въ каждомъ дви- 
женш ея видна настоящая барыня, примирив- 
шаяея съ своимъ положешемъ, но цфну себф 
знающая. 

Пеобыкновенно добродушное, веселое даже су- 
щество эта несчастная старая барыня. Вфчно-то 
она что-нибудь кому ни на есть совфтуеть, уча- 
стливо выслушиваеть изстрадавшуюся бабенку, 
хотя и величающую сама себя „марухой“, но все 
еще думающую свои проетыя бабьи думы, проли- 
вающую дешевыя бабьи слезы... И, разсуждая, 
А. Я., — такъ зовуть барыню, — дзлаетъ сдержан- 
ные жесты, ни даль ни взять какъ въ хорошей 
гостиной. 

А. Я. очень любить выпить. ИП ради этого за- 
нимается проститущей. Но и это дБлаеть какъ-то 
просто, словно безъ грязи. Добродушно взглянетъ 
на, обожалеля, потреплеть его по плечу и при- 
томъ не позволить себф ни малёйшей сальности. 
Съ нею вообще можно прожить бокъ-0-бокъ не 
дфлю и ие услышаль оть нея ни одного непри- 
личнаго слова. И тмъ не менфе А. Я., несо- 
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мнфино, профессюнальная проститутка. Конечно, 
лишь въ пастоящемь евоемъ печальномъ поло- 
жении. 

Я ие разъ ломалъ себЪф голову надь т$мЪъ, что 
за субъекть А. Я.? Человфкь она, несомпЪфино, 
образованный, у нея увфренный, мужекой почеркъ, 
довольшю пространныя общя знаня. Она знаетъ, 
наприм$ръ, въ какой стран протекаеть р$ка 
Амазонка, знастъ, кто такое быль Цетръ Амьен- 
екй и пашъ Владимръ Мопомахъ, на звфздномь 
небф можетъ указать Болышую Медвфдицу, Пле- 
яды и пр. общеизвфстныя созвфздя. Однимъ сло- 
вомъ знаеть много вещей, совершенно незнако- 
мыхъ рядовой хитровской женщин$. 

О своемъ прошломъ А. Я. говорить не любить. 
Знаю я только, что она была замужемъ, овдов$ла, 
бездтна. Есть у нея и родные; но относится она 
къ нимъ до крайности странно. Вполн$ очевидно, 
что у нея съ ними сохранились безукоризненно 
хорошя отношешя и что они, тБмь не менфе, 
вполн не освфдомлены относительно ея насто- 
ящаго положеншя и профессш. Словно соглащене 
какое-то между ними сушествуетъ. 

Раза два, въ годъ барыня пишетъ письмо сестрф. 
Та немедленно высылаетъ ей денсгъ; А. Я, пре 
олфнетея и у$зжаесть съ Хитровки. Иногда на- 
долго. По рано или поздно, & возвращается. И 
переходъ оть иной жизни, вфроятно лучшей, 
къ сиднИо въ чайной въ ужасномъ подвал на 
Хитровкф какъ-то незамБтенъ на ней. Вее такая 
же она солидная, разсудительная, добродушно- 
веселая. И съ такою же усм$шкой отправляетея 
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хотя-бы въ первый-же день по прздф въ ком- 
пани! со случайнымъ „гостемъ“ „подъ нары“. 

Одинъ разъ она пропадала около года. 

— На желфзной дорогВ служила, — просто раз- 
сказывала она, вернувшись. 

И ни звука больше. Словно это самое обыкно- 
вепное дёло: сегодия служить на, желЬзной дорогЪ, 
а завтра проетитупровать на Хитровомъ рынкф$. 

А. Я. въ душ$, несомнфино, —болышой фило- 
софъ. Но, удивительное дфло, какъ хорошо, учает- 
ливо даже, относятся къ ней ея подруги по не- 
счаетю. При этомъ она водится съ самыми за- 
урядными, простыми бабенками: какая-нибудь 
бывшая примадонна или нафздница, ей не съ руки. 
Горды очень, да и грязны, безъ сомнёния... 

А между тЬмь ел сосфдки по чайной знають, 
что она барыня, мало того, даже сами барыней 
ее называютъ, даже отчасти относятся кт ней 
какъ кь барын$. Послфднее, конечно, ради ея 
очевиднаго и признаннаго умственнаго превос- 
ходства. 

И воть, когда я вижу ото безусловно симпа- 
тичное существо, какъ оно, дряхлое и разбитое, 
поднимается вверхъ изъ подвала съ какимъ-ни- 
будь „гостемъ“ такого вида, что не дай Богъ, 
чтобы и во ен приснилея, у меня всякш разъ 
вепыхиваеть мыель: „Да, полно, ужъ пе больной- 
ли на самомъ дёлБ человфкъ А. Я.1 Не нужны-ли 
здесь вифшательетво врача и врачебная помощь?“. 

Но при видВ сея благодушной улыбки эта, мыель 
улетучивается, и попрежнему остается барыня для 
меня загадкой. 


64 


„ПО ПИСЬМАМЪ". 


Въ Москвф довольно сильно развить особый 
родъ промышленности, именусМый среди столич- 
ной бёдноты „етрёльбой по письмамъ“. Промы- 
селъ этотъь состоитъ въ слёдующемъ. 

Занимающся имъ „стрёлокъ“, —еели, конечно, 
это дятель серьезный, — прежде всего прюбр5- 
тастъ себЪ хотя-бы даже подержамный адресъ-ка- 
лендарь Москвы, & иногда и Петербурга. По ка- 
лендарю онъ разыскиваетъ адреса липъ, занимаю- 
щихся частной благотворительноетью, извфетныхъ 
ему, а иногда и такихъ, которыя по его сообра- 
жешямъ кажутся ему людьми щедрыми и про- 
стодушными. 

Запаешись адресомъ, „етр$локъ, начинаеть зон- 
дироваль почву, какъ, съ какой стороны удобие 
весго подойти къ „обетр$ливаемому“ субъекту. Раз- 
узнавъ, что кому требуетея, онъ, глядя по обстоя- 
тельствамъ, относить нисьмо лично, отправляеть 
ого по почт просто, а иногда и съ „отягчающи- 
ми обстоятельствами“—съ приложенемъ докумен- 
товъ, которые раздраженные налофдливыми про- 
сителями адресаты обыкновенно не рфшалотся ра- 
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зорвать и бросить вмфетё съ „елезницею“. „Стрф- 
локъ“ является въ назначенное имъ время за ло- 
кументами и такимъ путемь добивается свиданя 
сели и не съ самимтъ, благотворителемъ, то хоть 
съ его приелугою. Но обычно не удается увер- 
нутьея въ подобныхъ случаяхь и „милоетивцу“ 
Лично. 

„Стрёлокъ по письмамъ“ постоянно долженъ па- 
млтовать, что затфянное имъ предпряте часто 
кончается полицейскимъ протоколомъ или даже и 
твмь, что въ просторфчи зовется „шейнымъ 
пластыремъ“. 

Поэтому ходить на „стр$льбу“ лично рёшаются 
лишь немног!е см$лые, большинетво-же „етр$лковъ“ 
пародъ по природ своей миролюбивый и охотно 
предостовляеть въ рискованныхьъ случаяхь под- 
ставлять за нихъ шею своимъ ближнимъ. „Отрёл- 
ки“ по письмамь въ огромномъ большинст& явля- 
ются лишь антрепренерами, а дБЙйствующими ли- 
цами. выступаотъ „посланные“. „Посланный“— это 
на ХитровкЁ, гдЪ ютится часть „етрёлковъ“, слово 
спещальное, обозначающее лишь только однихъ 
посыльныхъ оть „стрёлковъ“ по письмамъ. 910 
опять особый рожь промышленниковъ и притомъ 
очень интересный: 

Прежде всего „посланный“ долженъ обладать 
твердымъ характеромъ, чтобы, возвращаясь съ 
деньгами поелф удачной командировки, голодный, 
еле живой оть усталости и похмелья, не потра- 
тить принадлежащей „етрЬлку“ подачки. А это 
далеко не всякШ сможетъ выполнить; разъ-же не 
доставивъ „отвфта“ по адресу, „посланный“ утра- 
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чиваетъ общее“ довфре ип вынужденъ обратиться 
къ другого рода професеямъ: ни одивъ „етр$локъ“ 
во всей МосквБ не дасть ему больше своего 
„цисьма,“. | 

Затёмъ „посланный“ долженъ всегда, имфть при- 
личную вифшность, а это достижимо тоже только 
при очень большой сил характера: вфдь живеть- 
то онъ какъ-никакъ въ такой сред, гдф ни одна 
рубаха, ни одни сапоги или друйя принадлежно- 
сти туалета, не изнашиваются владЪльцемъ, а про- 
пиваются, обычно, черезъ н5ёсколько часовъ поел 
прюбр$тешя. А вфдь „посланный“ по характеру 
и привычкамъ—тотъ-же хитровецъ. 

Въ третьихъ, и это главное, „посланный“ дол- 
женъ быть не останавливающимся ни передъ кфмъ 
пролазомь: долженъ презирать опасность, откуда- 
бы она ни грозила ему. Настоящшй испытанный 
„посланный“ пе убоится разъяреннаго бульдога, 
остервенившагося „милостивца“, цфлой толиы двор- 
никовъ и городовыхъ. Онъ, конечно, и въ драку 
съ ними не полЁзетъ, но и не убфжитъ, & просто 
будеть импонировать своимъ лакейскимъ смире- 
вемъ: „Вфдь не самъ я прошу, послали меня, че- 
ловфку услужить хочу“, —евидЪтельствуетъ все его 
существо и свил$тельствуеть такъ убфдительно, 
что даже на домалшнихъ собакъ лфйствуетъ, ка- 
жется. Я, по крайней м5рф, не знало ни одного 
нпостралавшаго во время экспедищи „посланнаго“, 
хотя на моихъ глазахъ одинъ изъ нихъ „обетр?- 
ляль“ покойнаго генерала Мина во время воору- 
женнаго возсташя въ Москв$. И генералъ далъ 
ему для передачи его антрепренеру, какому-то 
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отставному полковнику, десять рублей. При этомъ 
надо помнить, что въ т дни крайне опасно было 
приблизитьея къ генералу просто, & не то что съ 
„просительнымъ письмомъ“, И тёмъ не мен$е то, 
о чемъ я говорю—факть. 

Совершилъ этоть подвигь „посланный“ Е. Б., 
нынз уже устраниви!Йся оть дёль и проживаю- 
Пий у себя на г въ деревн$. 

Отличительной чертою характера Б. была его 
удивительная незлобивость и, если можно такъ 
выразитьея, индифферентизмъ ко всему, что-бы 
0010 него ни дёлалось. Сидитъ, наприм$ръ, Б. 
па парахь и кушаеть картофель, & около него 
челов$ка рЬжуть. Онъ съ спокойнымъ любопыт- 
ствомъ будеть смотрфть на убйство и... Феть 
картошку. А посл пойдоть и разскажеть объ 
этомъ кому-нибудь за чайкомъ просто, какъ са- 
мую обыкновенную иеторю. 

Б., человёкъ уже пожилой и прод$лавшй н}- 
когда русеко-турецкую кампаню, являлся къ раз- 
нымь лицамъ въ различныхь, такъ сказать, 
видахъ. 

Къ одному онъ приходиль въ бфломъ фартук, 
рекомендуясь на кухн$ благотворителя дворникомъ 
того дома, вь которомъ проживалъ проситель. 
Къ другому являлся въ поддевкф, съ грудью, ув$- 
шанной орденами, вферомъ расчесавъ свою ыя 
ную бороду и по-солдатеки выпячивая грудь. Но 
громадные голубые глаза его всегда, сохраняли 
при этомъ какое-то холодное’ равнодупйе ко всему 
и почтительность, за которой проглядывала, без- 
обидная пасмф шливость. 
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За, свой трудь Б. бральсъ просителей 20 про- 
центовъ. Впрочемъ, за очень трудныя команди- 
ровки и болыпше, въ особенности тогда, когда, 
зналъ, что въ данномъ случаф проситель дЪйству- 
етъ безъ всякаго основаня, на удачу. Кь род- 
ственникамъ те случайныхь посфти- 
телей Хитровки Б. носилъ просительныя письма, 
и даромъ. 

Сдфлавъ дЁло, Б. возвращалея, входилъ въ 
„нумеръ“ и сначала обстоятельно сообщаль веЁ 
подробности экспедиции. 


— Вхожу я въ парадную, позвонить. Выскочила, 
горничная; молоденькая такая и съ бантомъ: ро- 
зовый бантъ у нея на головЪ. „Хорошо,— гово- 
рить,—вы обождите, я сейчасъ доложу барину; 
они только-что встали, кофей кушалотъ“. Ушла. 
Сидфль я, силёль въ передней, часа три сидёлъ, 
Наконецъ, вижу: собакъ повели къ самому на 
показъ и котлеты за ними поваръ потащилъ на 
тарелк$... собачьи, значить котлеты. И собаки 
здоровенныя таюмя, шереть мышатая,’ уши торч- 
комъ. „Остудить, — баринъ кричить,—котлеты!“. 
А потомъ и выходить. Въ туфляхъ, въ халатБ, 
письмо подаетъ.—Вотъ,—говорить,—скажите, на 
этоть разъ болфе не могу. Да гд онъ самъ те- 
перь{—9Это вы то-есть, —обращается Б. къ антре- 
пренеру-стрёлку.—Такъ и’ такъ, говорю, у наст, 
въ домЁ. Прибфгають давеча утречкомъ, сходи 
рали Бога... Ну, я и пошель.— Ну, хорошо, — 
баринъ говорить.—Я туть, само собой, шапку въ 
охапку и сюда. 
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Зат6мъ Б. тщалёльно разглядываетъ конвертъ 
и, передавъ его стр$лку, отправляется въ каморку 
пропуетить чашечку и кстати размфнять прине- 
сенныя деньги. № 

Въ молодости Б. быль, по его словамъ, „по 
коридорной части“, служиль въ большой петер- 
бургской гостиниц и тамъ именно и привыкъ, 
во-первыхъ, пить мертвую, а, во-вторыхъ, къ 
обращению со веякаго ранга людомъ. Ему въ быт- 
ность коридорнымъ разъ, по его разеказамъ, даже 
графа одного пьянаго связывать довелось; поэтому 
онъ тогда уже утратиль настоящее уважене къ 
„господамъ“ и при внфшией почтительности отно- 
силея къ нимъ съ залаенной пасмфшливостью. 
При томъ и хитровеюе кленты его были почти 
вс$ бывше господа... А это вконецъ уронило въ 
его глазахъ веф выешйя сословия. 

Ремесло` „посланнаго“ дало ловкому и аккурал- 
ному Б. возможность скопить немного деньжонокъ. 
Н тогда онъ рёшиль, что потрепалея достаточно 
и, раечесавъ свою бороду вферомъ и надфвъ ме- 
дали, уфхалъь къ себ въ Курскую губернию. = 

И теперь его отъ простого, зауряднаго мужика- 
пахаря не отличишь. 


— вне — 


то 


„ОТУДЕНТТ. 


Въ смрадныхъ ночлежкахъ Хитрова рынка, 
бокъ-о-бокъ съ крупными и мелкими ворами раз- 
ныхъ спещальностей—подепщиками, нищими, про- 
ститутками—ютится сравнительно большая группа 
лицъ, на которую въ равной съ названными вы- 
ше представителями московскаго лумпенпролета- 
рата мфрф, распространено общее презр$не и 
которые, однако-же, заслуживають какъ разъ об- 
ратно-противоположныхъ а Я говорю о такъ 
называемыхъ „писаряхъ“ Хитровки, точнфе, —о 
перепиечикахъ театральныхъ ролей л пьесъ для 
библотеки Разеохина, за свой воиетину каторж- 
ный трудъ иногда называемыхъ каторжанами. 

Правда, большинство писарей — люди малораз- 
витые, необразованные; но есть между ‘ними и 
настоящее интеллигенты. Я знаю нфсколькихъ инже- 
неровъ, студентовъ старшихъ куреовъ; зналъ од- 
ного врача, множество офицеровъ. Ве они нашли 
себф „тихую“ пристань на, Хитровомъ рынкф, поел 
болфе или менфе бурной жизни, съ которой у нихъ 
были сведены веф ечеты, порваны безвозвратно 
всф отношения... Много нужно накуралесить интел- 
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лигентному человфку, чтобы, наконецъ, отъ него 
отвернулись положительно всё. Среди писарей 
мног!е стоятъ на самой глубинф моральнаго па- 
дешя, особенно выгнанные полицейске; веф они 
хорошо знаютъ причину своего несчастя; на, изм$- 
нене участи надёются почти веф, но реальныхъ 
плановъ не дфлаеть ни одинъ изъ нихъ: этого 
имъ не позволяеть ихъ бамосознаше, громко и 
ясно залвляющее, что возврата къ прежнему для 
нихъ НЪТЬ. 

Среди этихъ безусловно достойныхъ лучшей доли 
тружениковъ-—работаютъ они до двадцати (!) и 
бол$с часовъ въ сутки- я зналъ одно странное до 
нельзя существо, чистую, какъ кристаллъ, душу, 
всю свою жизнь незнавшую устали въ трудф, по- 
ложительно неспособную на дурное л$ло. 

Студенть-малематикъ Р. прежде всего самъ пу- 
темъ не зиалъ, какъ онъ сдблался заправскимъ 
пнсаремъ, почему остался и жиль на Хитровкф. 
Никогда онъ не жаловался, & па разспроеы одно- 
сложно возражалъ вся разъ: 

— Живуть-же люди! 

Вообще, Р. быль очень веразговорчивъ. Даже 
пьявый. Пиль Р. какъ-то отчаянно, до послфд- 
ней копейки, а когда копеекъ было много, то до 
безпамятства. И пьяный спалъ, свернувшись ка- 
зачикомъ и накрывъ свое изможденное тфло рва- 
пымъ пиджакомъ. до того поношеннымъ, что его 
даже на Хитровк$ никто не покупалъ, хотя Р. 
неоднократно выносилъ его на продажу. 

Р. былъ алкогодикомъ. ПослЪ получекъ онъ 
енльшо страдалъ нохмельемъ, и, обуреваемый ду- 
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шовною мукой въ тащя времена, иногда пытался 
разсуждать, разсказывать свою жизнь, оправды- 
ваться передъ кфмъ-то. И, разеказывая „судьбу“, 
онъ самъь подчасъ пожималь въ удивлени плечами, 
словно не понимая, какъ, почему онъ здфеь? 

Однажды, весь трясясь отъ похмелья, онъ раз- 
сказаль мнф про себя слБлующее. 

— До сихъ поръ не могу взять въ толкъ, за- 
чЁмъ я здесь путалось. Т.-е. не путаюсь, а раньше 
путался, потому что теперь мнф отсюда выхода 
нфть, ослабъ, я опустилея, привыкъ пить п бе- 
залаберно существовать какъ ни попало. 

Изь университета, меня выгнали за „обыкновен- 
ную историо“; а, в$рн$фе, за отсутствие всякаго 
присутствя, за то, что у меня не было никакой 
почвы подъ ногами. Я, какъ баранъ, приеоеди- 
нилея, движимый единственно стаднымъ инстинк- 
томъ, однажды во время безпорядковъ кь демон- 
странтамъ, былъ арестованъь и изгнанъ. Убфж- 
дей товарищей я не раздлялъ, я, вообще, 
врагъ всякихъ необдуманностей, а за ними по- 
шель по той-же причин, вфроятно, по которой 
здесь живу, т.-е. самъ не знало, по какой. 

Р. болфзненно сморщился и съ удивлешемъ по- 
жаль плечами. Потомъ продолжаль. 

— Ну-съ, выставили мепя, и пошелъь я у доб- 
эыхъ людей пороги обиваль, уроковъ просить. 
Голько напрасно: родители боялись училищной 
инспекщи, и меня, какъ неблагонадежнаго, брать 
къ своимъ чадамъ не желали. Но все-таки кое- 
какъ перебивалея, жилъ среди человфковъ и себя 
имБлъ слабость челов$комъ почьталь. 
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Но недолго. я такъ пожилъ. Илу я разъ „подъ 
всчеръ осенью ненастной“ мимо сей обители и 
думаю: сёмъ-ка я зайду, долбану чарочку съ горя? 
Авось хуже не будетьЙ Зашель, выпилъ, да въ 
номер этомъ и заночевалъ. По той, главное, при- 
чинф:; на дворф слякоть, дождь, & меня какъ разъ 
сь квартиры за пеплатежъ согнали, и я къ това- 
эищу за Спаесскую заставу ночеваль тащился. 
т, заночевалъ, & ночью у меня сапоги съ 
брюками кто-то укралъ, я и остался здБеь навеег- 
да... Векорости роли переписывать принялея и 
присяжнымъ каторжаниномъ задфлался. 

Р. снова еъ недоумвшемт вздернулъ плечами. 

— А вотъ, подите, не понимаю, не могу понять, 
ну, зачфмъ л здфсь? Неужели изъ-за брюкъ? Да 
мн% н теперь-то, черезъ пятнадцать лётъ, любой 
товарищь если попросить, не только брюки, что 
угодно дастъ! А я воть осталея и... живу... 

И кажется мнф иногда, что по-проету туть ко 
двору пришелся, какъ говорится, т. е., что такой- 
же босякь въ душ, какъ и веф здфеь прожива- 
юще... Правда, кое-когла и несправедливостью 
со стороны судьбы мнф кажется, что вотъ я, по- 
рядочный человфкъ, а живу чортъ знаетъ съ кфмъ 
и какъ. Вфдь воть,—Р. кивнулъ головой на ры- 
жаго субъекта, своего сосфда, — этоть хотя-бы 
тосподинъ изъ агентовъ сыскной полищи изгнанъ, 
за растлЁне шестилфтняго ребенка судился, & я 
ни въ одномъ завфдомо нечестномъ не только 
дл, въ помышлени пёредъ собой неповиненъ. 
А вфдь я самый строй себф судья! Пи: одной 
мелочи себф не прощаю. И, право, думается мнЪ 
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иногда, что живу я здесь, руководяеь сл6лующей, 
примфрно, тенденщей: попалъ я въ лужу и лежу... 
потому что, вонъ, напротивъ меня, въ другой 
луж, свинья лежитъ-же? А мнф почему не лежать, 
коли свинья лежитъ; чёмъ я достойнфе ея? Такой- 
же въ сущности боровъ... 

— Каково философское В 
застёнчивой улыбкой заключиль Р. и снова съ 
недоум$емъ поднялъ плечи.—А все-таки... ей 
Богу, ничего не понимало. 

И онъ снова наклонилъь надъ работой свою 
лохматую голову. 

Такъ и остался этоть несчастливый человфкъ 
неразгаданной загадкой и для вефхь окружаю- 
ющихъ. Да съ тёмь и умеръ, схвативши гд*-то 
воспалене легкихъ. 


и 
& 


„ИЗВЕДЦЪ. 


Пасмурное утро въ ночлежь%. 

Около „каморки“ хозяина, слоняются, какъ осен- 
шя мухи, чающе опохмелиться. Почти ве „пус- 
тыс“, т.-е. безъ гроша. Слышатся тяжелые вздохи, 
иногда иной не выдержить: 

— Иванъ Иванычъ, есть на теб крестьъ? 

Нванъ Иванычъ выкатиль впередъ обтянутос 
розовымъ ситцемъ брюхо и сонливо моргаеть ма- 
ленькими, свиными глазками. Передъ нимъ н& 
непокрытомъ столВ большой м$фдный чайникь съ 
водкой разныхъ размфровъ стаканчики и чантгка, 
съ намоченной въ вод$ клюквой. ВБрифе—съ клюк- 
вой, плавающей въ грязи, ибо достають ее изъ 
чашки пальцами. На, полу вздымаются горою мфшки 
съ винною посудой. ДЪло у Ивана Иваныча, боль- 
шое: въ день до двадцати ведеръ, случается, про- 
дастъ. 

— Вы чего, — обращается онъ къ страдаль- 
цамъ, — чего туть ноете? 
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— Выпить-бы, — раздаются нерфшительные го- 
лоса.. 

— Селедку, должно-быть, ФлиЙ — излфвается 
хозяинъ, затВмъ категорически заявляетъ: — Ваши 
деньги! 

— Иванъ Иванычь!.. 

— Ваши деньги! Безъ денегъ отцу родному 
капли не повфрю, — рёшительно говорить Иванъ 
Иванычъ.—А ныть станете — за, дверь! 

Около наръ появляется подметало: безобразный, 
громаднаго роста старикъ — „Орёлка,“ по прозвищу. 
Въ рукахъ у Орёлки швабра. 

-- Пу, вы чого туть липнете?—вопрошаетъ онъ 
довольно сурово. 

Чающще выпить пятятся: Орелка старикъ неза- 
думывалоц{йся, притомъ очень сильный и злой. 

— Хорошенько ихъ, Орелка, — высовывается 
изъ-за двери хозяйка. — Ишь, покоя челов ку не 
делотъ... Иди, Ваня, чай пить, — приглашаетъ она, 
хозяина, — чего съ ими, съ л-шуманами, сидфть! 
Пока Орелка отпустить можетъ, коли кому надо 
будетъ, 

Въ это время съ шумомъ распахивается дверь, 
п въ номеръ вмфетБ съ клубомъ морознаго пара 
врывается огромное взлохмоченное, полуголое су- 
щество. Это теноръ 3.; за нимъ, приплясывая, 
входить съ семилалной гармошей тощй, весь со- 
гнувпИйся гармониеть Е. Оба они, ‘и теноръ, и 
гармониеть, пьяны. 

аружноетью своею 3. очень похожь на Не- 
счастливцева изъ „Леа“ Островскаго, какъ его 
ставять въ Маломъ театр$; трагической участью, 


тт. 


пожалуй, тоже. Худеньмй гармониеть Е. близокъ 
къ АркашкВ Счастливцеву изъ той-же комеди: 
такой-же живой, трусливый и наглый. 

Теноръ подходить къ двери каморки и обра- 
щается къ хозяину. Говорить онъ во вее горло. 

— Дай водки, Каинъ ты этак! 

— Ваши деньги, — равнодушно парируетъ Иванъ 
Ивановичъ, втайнф очень довольный предстоя- 
щимъ развлеченемъ. 

— У меня ить денегь; дай ми водки!—еще 
громче воцитъ теноръ. — Убью!! 

Онъ входить въ каморку и ноднимаетъь надь 
толетякомъ свои большия, сильныя руки. Но хо- 
зяинЪъ отлично знаеть, что 3. мухи неспособенъ 
обидфть. Поэтому онъ не трогается съ мфета и 
говорить: 

`— Ты-бы лучше спфлъ намъ, 3. 

Теноръ мгновенно оживляется. 

— Ты, ты, зм$иная душа, хочешь, чтобы я, 
артисть не только по паспорту, но и. по душ$, 
тебф спфль 

— Да будетъ вамъ кричать, — вм$шивается хо- 
зяйка.—Идите своей дорогой, пужно намъ ваше 
пфню. 

— Оставь, — кротко удерживаетт, супругу Ивант, 
Иванычъ. — Не твоего ума дло. Видишь, ни 
ножа, у иего, ни образа: ни зар$залься, ни помо- 
литься. 

П+%вецъ н%$еколько понижаетъ тонъ. 

*. — Насколько-же тебф сифть, Каинъ!-—глубоко- 
мысленно спрашиваеть онъ. 

— Валяй на копейку. 
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Теноръ выходить на середину каморки, ста- 
новится въ позу и проведя рукой по курчавымъ, 
сфдфющимъ волосамъ, запфваеть надтреснутымъ, 
срывающимся голосомъ какую-нибудь ар. 

Хозлинъ и осмфафвше, рёшившеся подойти 
поближе къ Орелк$ „страдальцы“ молча слушаютьъ. 

„МниЪ весе здЪеь на память приводить былое“...— 
заливается 3. уже раст роганиымъ голосомъ, свирфпо 
оглядывая своихъ слушателей выпученными глазами. 

Голосъ у пфвца плохой, мелодя пьесы вся ис- 
коверкана, но ночлежка жадно елушаетъ. Гармо- 
нисть Е., задравъ кверху голову, дожидается 
очереди. Наконець, 3. кончаетъ, и вся ночлежка 
покатываетея съ хохоту. Болыше вефхъ хохочеть 
„самъ“. 3. недоумнно оглядываетъ хохочущихъ. 
Цаконецъ, опомнившись, величаво подходить къ 
столу и требует 

— Деньги! 

Иваят» Иванычъ выкидываеть ему м$дную 
копфйку. Туть-то и начинается, такъ сказать, 
„гвоздь“ представленя. 

Получивъ монетку, 3. подходить къ ОрелЕЗ, 
швыряеть копейку на столь и безанпеллящонно 
произносить: 

— Налей! 

Орелка, въ это время кушаетъ селедку, Кушаетъ 
онъ ее обыкновенно такъ: возьметъь неочищенную 
селедку, даже не обмоеть ее, и съБеть всю, съ 
головой и хвостомъ. И руки послБ этого вылижеть. 

— Чего еще?— сердито вопрошаетъ онъ пзвца. 

— Налей,—иовторяеть тотъ. 

— Это на копейку-то?— удивляется Орелка. 
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‚_ Ты говорить... гадъ? — евирфпо выкатывая 
глаза, и подымая надъ Орелкой руки, вопитъ 3. 

Въ дЬло вступается хозяинъ. 

— Налей, —примирительно говоритъ онъ Орелк® 
и обращается къ 9. — Пу, подходи, что-ли... 


ры 

Ъвцу за копейку наливають наперетокъ. Обык- 
новенный наперстокъ для шитья. 3. съ серьезнымъ 
лицомъ береть его двумя пальцами и еъ наела- 
жденемъ пьетъ. Закусивъ клюквой, онъ нфкоторое 
время етоить въ перзшительпоети. Потомь на- 
правляетея къ двери. 

— Стой, —кричить ему велфдъ хозяинъ. —Катай 
еще па семитку! 

Теноръ оетанавливаетея и, емфривъ его съ головы 
до вогь невыразимо презрительнымъ взглядомъ, 
молча повертывается и уходитъ. 

Карьера 3. и его спутпика—гармониеть веюду 
шляется за, теноромъ, хотя тоть никогда не поз- 
воляетъ ему аккомпанировать себЪ, презирая „пле- 
бейевй инструментъ“ —гармонйо,--очень несложна: 
во всю свою сознательную жизнь они не сдфлали 
ни одного безчестнаго поступка и во всю: свою 
жизнь не бывали не пьяны безъ особо уважитель- 
ныхъ на это причииъ. 

Познакомилиеь и сошлиеь они еще въ конеер- 
ваторш. На обоихъ возлагалиеь ихъ професворами 
когда-то большя надежды. По ни второго Мазини 
изъ тенора, ии Паганини изъ скрипача не вышло. 
Оба они что-то очень скоро „вошли еъ рельеовъ“ 
и поелБ короткой разлуки снова ветр®тилиеь — 
сперва въ большомъ рееторанв, въ оркеетрф, 
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потомъ ВЪ „заведении безъ древнихъ языковъ“ п, 
паконецъ, на эстрад$ въ работномъ домЪ, гдВ 
они находились на призрёнш. Завершилась вся 
ихь жизненная эпопея Хитровымъ рынкомъ, при 
чемъ скрипачъ перемфнилъ свой инструменть на 
семнрядную гармонику и велёдетве этого быстро 
прославился на всею округу. 

3.—натура богато одаренная, какъ-будто легко 
переносить свою участь. И только по тому, что 
даже пьлный выбираеть онъ для пфнья всегда за- 
хватываюнце, задушевные или-же прямо скорбные 
мотивы. По тому, какъ дрожить и вибрируеть 
при исполненш ихъ его пропитой голосъ, какъ 
страдальчески` морщится его лицо — видно, что, 
охъ! какъ нелегка; на самомъ дл, ему его тс- 
перешияя горькая жизнь. Самое дорогое во всякой 
поэзи, вспышки недюжиннаго таланта, какъ 30л0- 
тыя` зерна, вспыхиватютъ въ его пфни, тогда какъ 
само это пфне давно уже напоминаеть ифчто 
похожее па лошадиное ржан!е. И когда онъ пья- 
ный, постъ и видить вокругъ себя напряженныя 
отъ сдержаннаго смфха лица слушателей, которые 
ждуть только конца, чтобы раехохотатьел, такая 
невыразимая больная тоска безумнымъ огнемъ за- 
горается въ его обычно мутныхъ глазахъ, что 
жутко становится и хочется подальше уйти отъ 
этого бъющатося въ смертельной агонш челов$ка. 
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„ РТЯСТЪ.. 


Высоюй, .сутулый старикъ, весь зароспий, не 
въ примЁръ „липовымъ“ (оддфльнама) артистамъ- 
стрёлкамъ, курчавой сфдой бородой. Вее въ немъ 
крупное, большое: носъ, губы, руки и... харак- 
теръ. Размашиетая, широкая русская натура, 
когда-то не знавшая удержу. Страшно вспыльчивъ, 
звфрь въ-сердцахъ, ангелъ въ добрую минуту. Въ 
прошломъ богатая, красочная жизнь. 

Чего только не перевидалъ отставной артисть 
Императорекихъ театровъ Б., н5ёкогда подававиий 
болышя надежды басъ, о которомъ я говорю! 
Чего не было въ его долгой жизни! И искреннее 
служеше святому искуству—и гомеричесмя попой- 
ки, и тысячные рысаки, и масса разбитыхъ жен- 
скихь жизней, и много скользнувшихь между 
пальцами миллюновъ. Обычный сигМешиат уНае 
талантливаго руескаго самородка: много добрыхъ 
задатковъ, силы, а при подечетБ налицо одни 
лишь пьяные курбеты, масса слезъ, проклят, 
подлоетей н... нищета. И, что хуже воего, — 
нвшета духовлая. 
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Въ молодости Б. дружить съ покойнымъ Лен- 
товскимъ, былъ кумиромъ сибирскихъ купчихъ, 
спустиль н$еколько состоянЙ. Я-же познакомился 
съ нимъ впервые, когда онъ... держалъ ночлежную 
квартиру на Хитровомъ рынк$. Да и ту-то дали 
ему, главнымъ образомъ, изъ милости, и продер- 
жаль онъ ее недолго. 

Но п тамъ, на Хитровкф, жила съ нимъ въ его 
„нумер“ замфчательной красоты женщина, быв- 
шая опероточная дива. И, очевидно, не скучала, 
съ обтерканнымъ етарикомъ, торговала водкой, а 
въ добрыя минуты распФвала, съ нимъ дуэты, каве 
были въ мод л6ть тридцать тому назадъ. 

И вь номеръ къ старому артисту стекались 
охотно так1е-же; какъ онъ, ветераны—преимущеет- 
венно, правда, разныхъ степеней шантановъ. Были 
туть и одряхлфвше нафздники, пфвицы цыган- 
екихъ романсовъ, жонглеры, престидижитаторы, 
драматичесме актеры и даже обнищавше меце- 
налы. Послёдне, несмотря на лохмотья, были 
полны барской спфеи и при деньгахь свысока, 
третировали и артиста, и его прислужниковъ- 
подметаль (тоже изъ отетавныхъ сценическихт, 
дфятелей). 

Вся эта ватага, какъ бабочки ночью на свЪть 
лампы, тащилась къ Б. и несла къ нему выпро- 
шенные па улицахъ семитки и гривенники. Все 
влекло ихъ туда: и воспоминане о прошломъ, и 
„евоя“ среда, и неразбавленная, какъ у прочихъ 
корчемниковъ, сивуха. Но больше всего привле- 
кала ихъ сожительница Б., отставная опереточная 
дива. 
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Дама эта, кромф, дЬйствительно, рёдкой кра- 
соты, обладала еще глоткой хорошаго кучера и 
ругалась, какъ пьяный боцманъ, Веб вещи она 
пазывала ихъ именами, & это звучало на, ея хоро- 
шенькихъ губкахь особенно пикантно, по миён!ю 
ея клентуры, 


Къ ночлежникамъ она отпосилась свысока, какъ 
ни профя хозяйки ночлежныхъ квартиръ, будила 
лхь по ночамъ при сбор денегь „за могилу“, 
г. е. за ночлегь, длинной камышевой тростью. 
Но иногда она снисходила для нихъ и, говорять 
лаже, что у нся былъ чуть-ли не романъ еъ од- 
нимъ прогор$вшимъ фабрикаитомъ, случайно по- 
лучившимьъ откуда-то крупную подачку. 

Характерная фигура Б. глубоко врфзалась миф 
въ память поетБ одного вечера, проведеннаго у 
нсго. Какъ теперь вижу передъ собой ина, фонф 
желтыхъ, подернутыхъ плфеенью стёнъ, около 
высокихъ наръ, въ ужасно пахнущей атмосфер», 
сго курчавую, с$дую бороду, широкую бЪлую 
шею и нервное лицо съ легка, вздернутымъ носомъ. 
Высомй и широкоплечш, въ блой косовороткВ 
съ расшитымъ воротомъ, Б., плавно взмахивал 
рукой, выводить могучимь, свободнымъ басомъ: 

„Гы взойди, взойди, солнце красноо“... 

На, стол около наръ—четверть водки и всякая 
туземная снфдь: яйца— на 1 копейку 3 штуки, 
поросенокъ, „ушибленный заборомъ“, т. е. дохлый, 
селедочныя головы, капуста, „куски“. За столомъ— 
хороводъ лицъ! Покойный профеесоръ Ломброзо 
годь жизни отдалъ-бы за право помфетить- ихъ 
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въ свой альбомъ дегенератовъ п прирожденныхъ 
о 

то можеть быть жальче и ужаснфе отстаз- 
ного лицедфя въ лохмотьяхъ? А‘туть они вдоба- 
вокъ еще пьяны, кажъ стельки. Но пфеню чутко 
слушають и... чуветвують: многе изъ нихъ горьы;о 
плачуть подъ ея звуки. Хорошо ифль въ былое 
время Б., когда бываль въ ударЪ, т. о. слегка, 
выпивши, 

ПНачальствовашя надъ ночлежкой Б. лишился 
по глупости, какъ говорили о немъ на Хитровк$. 

На „Мудромъ“ рынкВ, какъ извфетно, прожп- 
ваетъ множество спещалнстовъ по части всячес- 
кихъ „художествъ“. Недаромъ хитровецъ боитея 
у другого хитровца какую-нибудь серебряную или 
золотую вещь пр!обр$ети; какъ разъ наскочишь 
на „липу“, т.-е. на фальшь. 

Впрочомъ, не только благородные металлы, 
тамъ фабрикують р$ёшительно все, на что ловится 
обыватель: душиетое мыло, карамель, бинокли, 
бритвы, документы. Все это никуда негоднос, 
поэтому дешевое. А обыватель падокъ на эти 
штуки. 

Па одпу изъ такихъ „удочекъ“ поймалея и Б. 

Почевалъь у него однажды молодчикъ, оставиль 
на сохранен въ каморк$ ящичекъ, утромъ ушелъ 
и боле года не появлялея. Тогда Б. векрылъ 
шкатулку и налшель въ ней все, нужное для того, 
чтобы ставить на золото и серебро пробу. И ста- 
рикъ соблазнился и сталъ понемногу „поетукивать“, 
по хитровекому выраженю. 

По „постукнвалъь“ онъ недолго: настоящаго 
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опыта, въ ебытф не было, и онъ, очевидно, обра- 
тиль на себя внимаше гдё-нибудь въ ссудной 
касс$. 

Кончилось дфло тёмъ, что приходить однажды 
къ нему въ номеръ клентъ, протягиваетъ колечко, 
и просить „стукнуть“, т.-е. поставить пробу. Б., 
недолго думая, „стукнуль“, а кленть ушелъ. 
Векор$ онъ вернулся съ городовымъ и дворни- 
комъ и арестоваль Б. 

Какъ потомъ оказалось, клентъ быть агентомъ 
сыскного отдфлешя и давно уже выслЬживалъ Б. 

Б. судили и посадили въ тюрьму, И послЁ 
этого онъ опустился окончательно: сталь профес- 
сональнымъ стрфлкомъ и алкоголикомъ. 

Согбенный старостью и несчастемъ, съ бфлой 
бородой, стоить Б., какъ библейсый старецъ 
гдБ нибудь на углу многолюдной улицы, пьяный 
и жаль, и, сдерживая свой могучй басъ, тихо 
рокочетъ: 

— Бывшему солисту Большого теалра... Гоепо- 
динъ, сдфлайте милость... 

И вытягиваеть впередъ свою широкую ладонь... 
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„ВВЛЫЯ СПИНКИ“. 


Въ производетв$ строительныхъ работь суще- 
ствуеть родъ труда, требующйй такой ломкн здо- 
ровья, что его великодушно оставляють въ без- 
раздфльное завфдыван!е наиболЪе здоровой части 
населевя Хитрова рынка. Я говорю о носк$ кир- 
пича на строяцйяся здашя. 

Московеке золоторотцы, „злая рота“, какъ они 
называютъ сами ‘себя, для носки кирпича надф- 
ваютъ на спину традищонный жилеть русскаго 
переносчика тяжестей съ длинною, почти до ко- 
лБиныхь сгибовъ, холщевою спинкою, посерединЪ 
которой у волжекихъь ключниковъ, наприм$ръ, 
укрфилена полка — упоръ для тяжестей. Отсюда у 
подносчика кирпича и прозвище — „б$лая спинка“. 

Кирпичи „бфлыя спинки“ носять на „козф“, 
очень оригинальномъ присиособления, близко на- 
поминающемь вьюкъ одногорбаго верблюда. На, 
козф укладываются 28—30 (& иногда и больше) 
кирпичей, вфеомъ около девяти пудовъ, и съ этой 
ношею „б$флая спинка“ поднимается по „л5самъ“ 
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на 4-и, 5-й, 6-Й отажть строящагося дома. При 
этомъ надо сказать, что вся тяжесть соередото- 
чивается непосредственно на крестц$. 

Работа эта, настолько непомфрно тяжела, что 
выполнять ее могуть только самые сильные люди 
и притомъ очень коротый срокъ — два, три ©6- 
зона. Р5дко больше. И за работой опи для под- 
держашя спль часто должиы большими дозами 
пить водку — паче свалишься, потому что работа, 
эта недаромъ зовется „ломовою“. Дфло въ томъ, 
что тяжесть въ 9—10 пудовъ на громадную вы- 
воту но почти вертикальнымъ мосткамъ впору 
втащить доброй лошади, да и та долго не прора- 
ботаетъ... Словомъ, при этой работВ отъ чело- 
вфка, требустея выносливость и сила тяжеловоза. 
И это не преувеличене: „бфлая спинка“ въ день 
выносить до 2 съ половиною тысячъ кирпичей, 
что равняется почти 900 пудамъ. 

Для того, чтобы работа шла спорфе, подряд- 
чики заставлять „бфлыхъ спинокъ“ работать отъ 
тысячи штукъ и носить артелями: артельщики сами 
будуть въ свопхъ интересахъ слБдить другъ з& 
другомт, и плохого работпика, не потерпятъ. Пред- 
водительствуеть такою артелью обыкновенно такъ- 
называемый „батырь“. 

Проработавъ строительный сезонъ, порядкомъ 
падорвавт, здоровье, „бЪлая спинка“ зимою вы- 
нужденъ обралцалься ко всякаго рода „художе- 
ствамъ“. Онъь „прии$ваеть“ около выпивающихъ, 
барышиичаетъ, „стр$ляеть“, даже воруетъ. Стран- 
но и жалко видфть дфтину, который по росту и 
сложенио стБну можеть своротиль, мерзнущаго, 
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согнувшись, около безилатной столовой, у „Руч- 
кина“, или семипушечнымь басомъ выпрашивалюо- 
шаго „ва могилу“ гдБ-нибудь на, занесенномъ енф- 
гомъ бульварф. Но голодъ не тетка, и „б$лая 
спинка“ художествами по зимамъ не только за- 
нимаетея, но и кормитея. 

Одного изъ нихъ, человфка изь такихъ, про 
которыхъ еще Некрасовъ сказалъ, что „онъ до 
смерти работасть, до полусмерти пьетъ“, узналъ 
я во время такого оригинальнаго обстоятельства. 
„ОЪлыя спинки“ предириняли на Хитровомъ рынк$ 
походъ противъ мелкихъ воришекъ — „кисотни- 
ковъ“, жестоко избивая и изгоняя ихъ съ пло- 
щади и изъ ночлежекъ. Дфломъ этимъ „б$лыя 
спинки“ занялись „рфшительно и съ усердемъ“, 
и много „киестниковъ“ и „огольцовъ“ попало въ 
этоть день съ разными увфчьями въ премные по- 
кои и больницы. Было это, помнится, лёгь де- 
сять тому назадьъ. 

Федька, Бфдность, „бЪфлая спинка“, о которомъ 
я говорю, малый неукротимый и словно весь ко- 
ванный изъ желБза, усердствоваль не меньше 
другихъ и, по его словамъ, „ебилъ собЪ веб мо- 
солыжки на рукахъ“ о пресл$дуемыхъ воришекъ. 
Поэтому, уже подъ вечеръ онъ, изловивъ какого- 
то тщедушиуаго париишку и подмявъ его нодъ 
себя, ухвативъ „песочинку“, т.-е. булыжникъ съ 
очевиднымъ намБрешемъ хватить имъ „кисетника“ 
по „кумполу“—по черепу иными словами. 

— Ты что дВлаешь?—векрикнулъь я, подбфгая 
кь нему. ее 

Бфдность броенаъ „кисетника“, поспфшившахго 
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улизнуть, и кинулся ко мн%. Но „песочинку®, тёмЪ 
не менфе, бросилъ и черезъ полминуты бурливаго 
гнфва „образумилея“ и, плюнувъ, отправился хва- 
тить съ горя и съ устатку „тройнушку“. 

Проживалъ Бфдность л5то и зиму у одного и 
того-же „батырл“. Лфтомъ носилъь кирпичи; зи- 
мой стрфлялъ по буднямъ, & по праздникамъ око- 
лачивалея у Сухаревой, подносилъ купленные тамъ 
обывателями вещи до дома, получая за это пя- 
такъ и гривенникъ, которые туть-же и пропивалъ. 
Если поподалась туть подвыпившему Б$дности 
вещь „безъ хозяина“, какъ онъ говорилъ, то онъ 
талциль ее съ собою на „Мудрый“ рынокъ и, про- 
давъ тамъ, пропивалъ. 

Пьяный Б$дность становился посмфшищемъ всс- 
го нумера и откалывалъ тажя шутки, что поелЪ 
самъ удивлялся, какъ только его Богъ спасъ. Че- 
ловфкъ онъ быль и трезвый, смфлый до-нельзя, 
пьяный-же положительно ие останавливалея ни 
передъ чБмъ. Я лйчно видфлъ, какъ во время па- 
водка, когда надо было удержать оторвавшуюся 
баржу, Федька Бфдность бросился съ высоты 
Москворфцкаго моста въ крутившуюся около бар- 
жи лодченку и, поймавъ, привезъ, какъ ни въ 
чемъ не бывало, канатъ на берегъ. < 

Къ тому-же тБло Фодьки было какое-то 
особенное. 

° Входить онъ пьяный въ праздничный вечеръ и 
начинаетъ безотвязно приставать къ хозяину, сво- 
ему батырю. 

— Пойдемъ, Кузьмичь, стукнемея ио` разику, 
по любезному! 
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Долго терпитъ батырь; потомъ возьметъ, что 
подъ руку подвернется потяжелЪе, пол$но-ли, 
ножку-ли оть кровати или просто палку оть шваб- 
ры, и начинаетъь изо всей силы колошматить нес- 


частнаго Федьку. И только что кончить, какъ 
тоть уже снова вскочить и примется за него. Про- 
должалось это обыкновенно до тфхъ поръ, пока 
батырь не засучивалъь рукава и начиналь бить 
Бфдноеть въ „серьезныя“ м$фста: „подь дыхало“, 
„подъ микитки“ и въ прочя, дйествительно, бо- 
л+зненныя и онасныя области тфла. Тогда Б$д- 
ность принимался плакать о томъ, что его убили, 
а потомъ ложился спать и утромъ вставалъ, какъ 
ни въ чемъ не бывало. 


Пьяный Бфдность величалъ себя почему-то Ев- 
гешемъ и такъ неистово ораль на дворё и на 
площади, что за укрощене брались даже дворни- 
ки. Но онъ и ихъ не боялся, хотя попасть въ 
руки дворникамъ Хитрова рынка боятся самые 
отчаянные сорви-головы. Прежде всего потому, что 
на дворникахъ надфты тяжелые, подбитые гвоз- 
дями сапоги и во время изЙешя они не жал$- 
ЮТЬ ИХЪ. 

Пролетить иной разъ Федька Бфдиость стуне- 
ней 30 по каменной лБетниц8 кубаремъ и, доле- 
тЬвъ донизу, пойдеть въ присядку. Словомъ, не 
человкъ, & желёзо по кр$фпости. 

Лицо у Бдиости самос добродушное и глупое. 
Притомъ рябое. Разговоры больше сводятся къ 
односложнымь восклицаямь. И если не рабо- 
таеть Федька и не „гомозится“ цьяпый, то, на- 
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вфрное, спить. Мо каково-же было мое удивлеше, 
когда однажды въ мои руки попала паепортная 
книжка „бфлой спинки“ 

Оказался Федька пфхотнымъ офицеромъ, состоя- 
щимь въ запас$ арм. 
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ЖУКЛДШХ. 


По зпмамъ на Хитровомъ рывкЁ свирфпетвусть 
тифъ. Городская сапитаря борется съ нимъ, кажъ 
умфетъ, но тифозныя бациллы, какъ побфдоносная 
рать, смВютея надъ усишями людей сколько-ни- 
будь сократить ихъ смертоносную ярость. Въ ноч- 
лежкахъ моютъ и скребутъ нары, ходитъ врачеб- 
пый дозоръ, & въ ужасныхь лохмотьяхь ночлеж- 
никовъ плодитея и множится зараза. 

По улицамъ, ведущимъ къ городекимъ больни- 
цамъ для чернорабочихъ, тянутся длинные обозы 
извозчиковъ, подвозящихъ больныхъ изь лЬчеб- 
инцъ. А изъ больницъ по утрамъ выфзжають боль- 
пе фургоны съ мертвыми тёлами, направляясь къ 
клалбищамъ. Пехорошо становится на, душ%, ког- 
да видишь сидящихъ по два на извозчикв блБд- 
ныхЪ, трясущихся людей въ черныхъ бобриковыхъ 
халатахъ и въ хитровекихъ „елкаеахт“ на голо- 
вахъ: знаешь, что большинство этихъ несчастныхъ— 
канлилаты въ „мертвые фургоны“, 

У больнпчныхъ врачей даже терминъ. особый. 
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выработался: вмфето прежняго „тотз“, уже по- 
нятнаго приговореннымъ къ смерти, опи говорять 
просто: „сыграеть въ лщикъ“, говорятъ, само со- 
бою, по-латыни. 

Зимою городешя больницы завалены обывате- 
лями Мудраго рынка. РЕдый изъ нихъ хотя разъ 
за, зиму не схватить какую-либо форму тифа; при 
этомъ похворать, в$рн5е—полежать въ больниц 
для большинетва—одно удовольстве. Доходить до 
того, что больнымъ завидуютъ здоровые, кото- 
рымъ, правда, приходится терпфть горе, но зато 
не улыбается пока-что перспектива „сыграть въ 
ящикЪ“. 

Есть даже спещалисты по части симулящи 60- 
лзней. Бактерюлогическое изслфдоване крови, 
конечно, устанавливаетъ отсутств!е дфйствительной 
болфзни, но... изселфдоваше-то производитея уже 
вЪ больниц, а тамъ, коли попалъ на положене 
тифознаго, то—боленъ или здоровъ, & дв$ недфли 
прожить можешь. Опытнаго врача пли фельдшера, 
конечно, провести, куда мудрено, но, бываетъ прово- 
ДЯТЪ. 

Н$сколько л6тъ тому назадъ я заразилея на 
ХитровкБ тифомъ, былъ установленнымъь поряд- 
комъ отправленъ въ больницу и тамъ познако- 
мился съ „Куклимой“. 

Это быль гоеподинъ странный во вефхъ отно- 
шеняхъ: по фамили, по професеи и по характеру. 

Во-первыхъ самое назваше „Куклима“ было уже 
совсфмъ фантастическое. „Куклима“ на жаргонё 
тюрьмы и Хитрова рынка означаеть нфчто въ- 
родф „генерала Кукушкина“. „ЛПоказаться на Кук- 


94. 


лиму“— значить вазваль себя судебной или поли- 
цейской власти чужимъ, несуществующимъ име-. 
немъ. 

Во вторыхъ, професая „Куклимы“ была тоже 
не изъ обыкновенныхъ. Быль онъ отчасти воръ, 
отчасти сутенеръ, отчасти-же вольный художникъ— 
церковный пфвч. Правда, тенорокъ у него быль, 
какъ говорится, собачй, но доходъ нёкоторый 
все-таки приносилъ. 

„Куклима“ въ компани съ н$феколькими вете- 
ранами пфвческихь капелль пьль въ церквахъ въ 
течеше постовъ и по праздникамъ; въ прочее 
время отхватывалъ залихватеюя плясовыя и дру- 
ця пБени, расхаживая подъ предводительствомъ 
гармониста по нумерамъ. 

ме явлене эти пфвцы па, Хитровомъ рын- 
кф. Вообразите еебЪ ночлежную квартиру, удуш- 
ливый воздухъ, вонь, томительное отчаяне, нз- 
вфянное безысходностью положеня и похмельемъ. 
И вдругъ въ эту юдоль скорби и тяжелыхъ вздо- 
ховъ врываются разухабиетые звуки „Барыни“, 
сопровождаемые топотомъ пляски. А потомъ не- 
сется пфеня, оть которой еще больше тоскуетъ 
сердце. 

А характеръ „Куклимы“ проявлялся слБдую- 
щимъ образомъ. 

Тяжело больной, доставленный поздно ночью 
изъ полищи, „Куклима“ первое время испуганно 
молчаль и только озиралея по сторонамъ, накъ 
пойманный звфрокъ. Видимо, онъ впервые быль 
въ больницё, а, пожалуй, и серьезно боленъ быль 
въ первый разъ: парень онъ быль очень еще мо- 
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лодой, —и вся необычнал’ обетаповка, больницы 
сильно напугала его. Вообще съ вечера „Кукли- 
ма“ быль робокь и прямо жалокъ. Но на ‘утро 
онъ оглядёлея, перекинулея словомъ съ подвер- 
нувшимея знакомымъ п, хотя н стралалъ оть бо- 
лфзни, но сразу почувствовалъ себя въ той сефер$, 
въ какой можно было разворнуть и обнаружить 
свои таланты. 


Онъ принялся хныкать, привередничать, жало- 
ваться, а когда докторъ спросилъ про него у де- 
журной сердобольной, не вскакивалъ-ли онъ ночью, 
такъ какъ онъ, очевидно, алкоголикъ, и сказалъ, 
что за нимъ нужентъ бдительный надзоръ, онъ 
сдёлалея совсфмъ невозможенъ. Къ вечеру „Кук- 
лима“ началь бредить. Онь ругалея, хохоталъ, 
вскакивалъь и бросался въ коридоръ. Одинъ разъ 
сго едва успфли схватить на крыльцё. Словомъ, 
измучиль сидфлокь и надофль всфыъ больнымъ. И 
тогда, за него взялея одинъ изъ своихъ. 


Громадный дётина, съ веклочениой бородой, ша- 
шатаясь отъ слабости, подошелъ къ кровати „Ку- 
климы“, около которой сустнлея приставленный 
для порядка дядька, и, не повышая голоса, спро- 
еиль: 

— Долго будешь гужеваться, тварь? 

„Куклима“ подняль глаза, и сразу залихъ. Пе- 
редъ пимъ стоять одинъ изъ хорошо извЪетныхъ 
ему „реблть“, и онъ поняль, что надъ нимъ ку- 
ражитьея неудобно. 

— И чтобы не слыхать тебя было! — влаетно 
повторить больной изъ: „ребятъ“ и, постоявъ еще 
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нфкоторое время около „Куклихы“, легь на свою 
кровалъ. 

Въ палатф воцарилась тишина. 

На другой день температурау „Куклимы“ пала, 
но онъ пересталъь отвфчаль на, вопросы, пересталъ 
Феть. Худой, съ темнымъ лицомъ и широкими си- 
ними кругами подъ глазами, лежалъ онъ непод- 
вижно, какъ безчувственный, на кровати ровно 
семь сутокъ. Не $лъь, не. говорилъ ни съ кёмъ ни 
слова. И только по ночамъ осторожно подымалъ 
голову и украдкой оглядывалъ палату. 

На седьмой день, въ великол$пное солнечное 
утро, „Куклима“ воскресъ. Онъ всталь съ поете- 
ли и, не говоря ни слова, подошелъ кь печк$. На, 
одномъ изъ залитыхъ евфтомъ изразцовъ засфдала, 
компашя мухъ. „Куклима“ взмахнуль рукой, за- 
хватиль, сколько могъ, мухъ и, снова не говоря 
ни слова, легь на свою постель. 

Что означалъ этоть фортель—не знаю, но толь- 
ко врачъ отдфлешя, человёкъ безусловно гуман- 
ный, заподозрфвъ уже давно безцёльную симуля- 
цю сумасшеств!я со стороны „Куклимы“, прямо 
и просто спросиль у него: 

— Дурака валяешь? 

— Что-же мн% не валять? —нагло отвфчалъ „Кх- 
клима“. У меня оброкъ заплаченъ. Зач мъ дер- 
жите меня здБеь? Уморить хотите? И буду валять! 

Врачъ отошелъ въ нодоумфи, не знал, что 
предпривять. И вдругъ въ палатё раздалось исте- 
рическоо рыдаше. Докторъ оглянулся: рыдалъ „Ку- 
клима“. Онъ вернулся и, положивь ему на плеч 
руку, спроеилъ мягко: 
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— Да что съ тобою, парень? Чего ты все ко- 
лобродничаешь? Какая тебя муха кусаеть, говори! 

— Маль вепомнилъ! —снова, нагло отвфтилъ „Ку- 
клима“, продолжая рыдаль. 

На, другой день „Куклиму“ выписали за 0зор- 
ство. И никому не пришло въ голову, что вышло 
все такъ—потому, что на затравленнаго жизнью 
хитровца страшно подфйетвовала необычная 06б- 
становка, больницы и пробудила въ немъ потреб- 
ность... поломалься, пот6шитьея, вознаградить се- 
бя за заброшенность въ течене долгихъ  лЁть. 


„ВАРЫГА. 


—— 


Хитровъ рынокъ не могъ-бы существовать, не 
имфя по близости постояннаго м5ета сбыта и при- 
обр$тешя мелкихъ товаровъ, потому что все на- 
селене его почти сплошь — мелочные торгаши. Хи- 
тровсый писецъ, ремесленникъ, поденщикъ, воръ, 
проститутка и т. д. не могуть дня просущество- 
вать безъкупли-продажи.На всякую принадлежность 
одежды или обуви, на, домашнюю утварь, на ору- 
дя ремесла смотрятъ, какъ на м$новую пфнность, 
за которую можно пробрфети соотвфтетвенной 
стоимости нужную вещь. При этомъ на Хитро- 
вомъ рынкф цЁнностью считается даже такая ве- 
тошка, которая въ другомъ м$фетБ попала-бы на 
помойку. 

Возьмите, напримфръ, любого м$фетнаго франта, 
съ жестяной „бадейкой“ въ рук, вихремъ пере- 
летающаго занесенную снфгомъ площадь, сидяща- 
го „на якорф“ на обледенфломъ тротуарЪ, дую- 
щагося подъ балаганомъ на кулачки „по-любез- 
ному“ съ другимъ такимъ-жо франтомъ. ОдЪть онъ 
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съ головы до погь и достаточно тепло, чтобы въ 
случа надобности даже цфлый день проработать 
на морозф, & костюмъ его, между тёмъ, стоить 
всего 12 копеекъ. Расчетъ таковъ: „чуньки“ или 
„опорки“—2 к., „елкасъ“ (картузъ)—1 к., „хла- 
мида“ на ватф съ веревкою для пояса — 5 к., 
„гультики“ (невыразимые)—3 к. и „бобочка“ (ру- 
баха)—1 к. И это не преувеличене. Надо только 
оговорить, что вещи эти, называемыя „смнками“, 
вмфетв съ гнфздящейся въ нихъ фауной стоять 
дешевле, нежели „выжаренныя“ или вымытыя. 
„Жареную“ рубаху за |к., само собой, не купишь; 
но зато съ паразитами такихъ размфровъ, что ихъ 
на | фунть, по м$5стному повфрью, идетъ лишь 3 
ки, можно иногда и даромъ подобрать. 
0-же самое и ео съ$естными припасами. Хн- 
тровъ рынокъ кормится отбросами, чаще всего по- 
добранными на городскихъ свалкахъ нечистоть. Я 
лично однажды выгащиль въ купленной мною 
„бульонкВ“ остовъ обглоданнаго рябчика, другой 
при мн въ ней-же отыскалъ серебряную ложку— 
признакъ несомнфнной близости помойнаго ведра. 
Сычуги, рубцы, „обрЪзки“, всякаго сорта рыбныя 
головы, вареныя яйца, жареные поросята, куры. 
гуси, утки и проч. тварь, —все это даже непонят- 
но, какъ до смерти не отравляетъ людей. Вфдь жа- 
реный гусь стоить тамъ 40—50 к., а поросенокъ— 
гривенникъ. Остального-же ва 1 коп. даютъ столь- 
ко, что одному и не съфеть. 
Кром веего этого, на Хитровомъ рынкВ мож- 
но, купить на 1 копейку, чего дуца пожелаетъ: 
хлфба, чаю, сахару, какого угодно сорта сыра», 
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колбасы, икры, лимонъ, конфектъ, фруктовъ и 
т. д. Дфлается это просто: 1 фун. колбасы, ва- 
примфръ, рёжется ва 60 кусковъ, и каждый ку- 
сокъ продается по копейкё Такимъ образомъ, 15- 
копеечная колбаса продается по 60 копеекь за 1 
фунтъ. 

Въ ночлежкахъ Хитрова рынка фабрикуютъ 
скверныя папиросы по 6 шт. на 1 коп., шьютъ 
изъ лоскутьевъ брюки и сюртуки, продаваемые за, 
новые, работаютъ обувь, про которую сами-же 
говорятъ, что „Богу молиться въ ней можно, & 
на колфни становитьея нельзя“; вообще, всякую 
дрянь, чтобы не сказать больше. 

Вся эта дрянь требуеть рынка, самая-же Хи- 
тровка для этой цфли не подходитъ: „на рынк“ 
вешь, прежде всего, могуть просто „отвернуть“, 
т.-е. отнять; да и полишя не позволяеть торго- 
валь: чуть что, и какой-нибудь дежурный дворникъ 
снимаетъ съ себя поясъ и разгоняеть продавцовъ 
и покупателей, какъ стаю воробьевъ. И поэтому 
таковыя потребности Хитрова рынка обелужива- 
етъ рынокъ Толкучй, Толкучка въ простор. 

На Толкучк всфмъ верховодить особая корпо- 
ращя Хитровскихъ выводковъ—„барыги“ или 68- 
рышники. Правда, ботБе зажиточные среди ни%Ъ 
порываютъ веб связи съ „деревней“, но огромное 
большинетво живетгь на Хитровкф, если не въ ноч- 
лежныхъ, то въ коечпыхъь квартирахъ. 

Страшный и вмёстё любопытный народецъ эти 
„барыги“. Страшный, главнымъ образомъ, потому, 
что, имя 2 цфлковыхъ оборотнаго капитала, они 
ухитряются тратить въденьна себя по 3-4рубля, чего 
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честнымъ путемъ достичь, разумфетея, нельзя. 
„Барыга“ обязательно лолженъ нажить на рубль 
два рубля; иначе ему иришлось-бы закрывать ла- 
вочку. Поэтому они прибфгають къ разнымъ по- 
зволительнымъ, по ихъ инфню,— ставшему непре- 
ложнымъ закономъ на Толкучкф, — плутнямъ и 
фокусамъ. 

Надо сказать, что барышникъ никогда не укра- 
дегь у васъ, никогда необсчитаетъ, вообще, не совер- 
щитъь явной кражи или обмана. Мало того, про- 
феесюнальные воры, если и воруютъ на Толкуч- 
кф (я, впрочемъ, не знало ни одного случая), то 
съ большой опаской и очень р$дко. 

Пойманнаго вора „барыги“ живого не отпу- 
стятъ. И воры отлично знаютъ это и предпочтутъ 
попасться хоть чорту въ лапы, только не барыш- 
никамъ, потому что т, какъ и профе абориге- 
ны Хитровки, знаютъ вс „живыя“ м$ета у че- 
ловфка и могугь отутюжить такъ, что битый мф- 
сяцъ проживетъ, и такъ, что и часа не проды- 
шить. На заказъ искалЪфчить могуть. 

Но зато всучить сапоги съ картонными подмет- 
ками вмфсто кожаныхъ, мёхъ, сшитый изъ ты- 
сячи вершковыхъ кусочковъ, безсовфстно обезцф- 
нить продаваемую вещь— считается вполн% позво- 
лительнымъ и, съ точки зрёШя барышнической 
этики, —честнымъ. 

Обычная жертва „барыгъ“—это всякаго рода 
ошалёвш оть опьяненя или похмелья сбродъ. 
На него изобрётена цфлая система облапошива- 
ня, и противъ этого несчастнаго еброда всегда, 
дфйствуеть воя сплоченная масса барышниковъ. 
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Во вс стороны отъ Толкучки стоять аванпо- 
сты барышниковъ. По набережной р$ки Москвы, 
около Яузскаго бульвара; однимъ словомъ, по 
всфмъ паправленямъ. И мимо нихь не проско- 
читъ ни одинъ бёднякъ, енявпИЙ съ себя поелф- 
дше сапоги. 

Его остановятъ, осмотрятъь вещь и дадуть цф- 
ну.Й если жертва не согласится и пойдетъ даль- 
ше кь ТолкучкЁ, то цфна на продаваемый имъ 
предметъ будеть съ каждымъ новымъ осмотромъ 
становиться все ниже, такъ что продавецъ, на- 
конецъ, придеть.въ отчаяше и отдаетъ вещь за 
чудовищно ничтожную плату. Я пробовалъ дВлалъ 
тая вещи: покупалъ за 1 рубль пиджакь и че- 
резъ десять минуть предлагалъ его купить обрал- 
но лицу, продавшему мнЪ. И тоть серьезно пред- 
лагать мн 7 коп., да и то: „тебя жалючи“* 

Сбываются прюбр$тенныя вещи по воскресень- 
ямъ разному рабочему люду, который и увозитъ 
въ огромномъ большинств$ случаевъ веф эти дра- 
гоцёиности домой, въ деревню, гдё он и оста- 
отся. 

„Барыга“, о которомъ я говорю, началь ево 
карьеру съ продажи собственной вышитой руба- 
хи. Въ тБ поры онъ только-что былъ изгналь изъ 
конторы одной изъ подмосковныхъ фабрикъ и 
очутился безъ гроша, съ больной оть пьянства 
головой, на, улиц$. 

Малый онъ былъ да и остался живой, юры, 
обдфлистый. Продавъ рубаху, онъ опохмелилея и 
тажъ какъ, очевидно, вь немъ была коммерческая 
жилка, на оставпийся двугривенный купилъ у 
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подвернувшагося пропойцы казенныя рукавицы 
съ клеймомъ работнаго дома и перепродалъ ихъ 
съ барышомъ. Потомъ поступиль точно такъ же 
съ подержанными брюками, вытряхнувъ предва- 
рительно изъ нихъ населевше. 


На другой день онъ сунулъ подъ мышку кулекъ, 
низко опоясалея. надвинуль на самые глаза, „ел- 
касъ“ и вышелъь ‚базарить“‘. И въ скоромъ вре- 
мени заторговалъ, какъ вс. Т.-е. работалъ, по- 
ка не накапливалъ рублей 50. Тогда, бросалъ все 
и принимался пьянствовать. Пропившись до тла, 
снова, брался за торговлю. Однимъ словомъ, какъ 
ве$ барышники. 

— Вфдь я, знаете, училище м$щанское окон- 
чиль, —разсказываль онъ мнф.—И на очень даже 
хорошемъ м$етБ служилъ. Въ конторё у Г. на 
фабрикф. Какъ-же. Только погуляли мы, контор- 
щики молодые, неаккуратно. Были въ деревнф 
сосфдей на праздник, выпили и попались маете- 
ру еъ фабрики.А онъ доложилъ о наеъ директору. 

Тогда Г. призвалъ насъ, ругалъ долго, а по- 
томъ приказалъ всунуть намъ брюки въ сапоги, 
надёть фартуки и цёлую недфлю въ такомъ ви- 
д$ въ контору ходить. И спать не дома, & въ 
казармахъ съ рабочими. 

Съ этого я и запилъ и едва-одва отъь Хитрова 
спасся. 

А на новое м$фото поступить, сами знаете, гдЁ 
ужъ сь нашимъ горломъ|.* 

‚.рарыга“‘ этоть, опять тажи какъ веф, облада- 
еть необыкновенно цвфтистымъ лекенкономъ и 
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страшно свир$п%еть, когда кто-либо обращаетея 


къ в 

— Н$тъ-ли савана подержаннаго?! 

Торгуеть онь рёшительно вефиъ. И въ послд- 
Шй разъ онъ попался мнф съ ржавымъ ведромъ, 
въ которомъ плавали горяЧе, далеко пахнуще 
сычуги. 

— Только-что вышелъ. Закрутилъ-было, — ки- 
ВН головой на ,товаръ‘“, поясниль ‚‚барыга“. 

а, мВетномъ цвфтистомъ нар 4и это называет- 
ся ‚,раздуваль кадило‘’. И я пожелаль ему вея- 
каго успфха, ибо ‚„барыга“‘ — это, по-моему, въ 
сред нашей ‚злой роты“, нфчто вродБ волка, 
мшающаго чрезм$рному размножению этого пе- 
чальнаго вида. 
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ОГЛАВЛЕНИЕ: 


НеудавийЙся медикъ. 
Фельдшерица. . 
Балда, 

Байрамъ 
Малика, . 
Хозяинъ 

Князь .. 
Зимогоръ-Слонъ . 
Поэть 
Игрмоще. 
Фарисей 
Барыня. 

По письмамъ 
Студенть . 
Пзвецъ. 
Артиеть 

Бфлыя елинки. 
Куклима, 
Барыга. 
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